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Pentru Chris 
„Ne-am hránit 
inima cu 
fantezii, 
larea a 


devenit 

mánioasá.” 
W.B. Years, „Cuibul 
graurului de la fereastra 


PREF 
ATÁ 


Madame- 
Weel- 
cock? 


Ridicá 
pleoapa 
stángá, 


iar lumina 
galbená o 
inundá 


de-a 
dreptul. 
Zári o 


siluetá 
incetosatä 


imbräcatä 
in alb. 
inchise 


ochiul. 
_ Mada 
me Weel- 


cock? 
Un tiuit 
pätrunzät 


or rásuná 
de 
undeva. 


De data 
asta, se 
sili să-şi 


deschidá 
ambii 
ochi. 


Zácea 
intr-un 
pat 


incomod, 
incadrat 
de douä 


draperii 
mizerabile 


isi 
intoarse 
teapänä 


capul. Un 
bárbat 
imbräcat 


in ceea ce 
părea o 
uniformă 


militará 
státea pe 
un scaun; 


se trase 
mai 
aproape 


de pat, 
aplecándu 
-se si 


privind-o 
cu 
atentie. 


Fata lui 
avea 
rotunjimil 


e umflate, 
ca de 
plastic, 


asemenea 
unui cap 
de päpusä 


bebelus. 
Nu 
zámbea. 


spuse el 
pentru a 
patra 


ráspunse 
cu vocea 
spartä. 


Ştiţi unde 
vă aflaţi? 
Se uită 


in jur. 


spital? 


La 


= Exact! 
Ati avut o 
noapte de 


pominá. 
— „O 
noapte de 


pominá”? 
= Cea 
mai de 


pominá. 
Ea 
scoase 


involuntar 
un mic 
hohot de 


rás. 
Bárbatul 
se 


încruntă, 
vizibil 
iritat. 


Deodatá, 
draperia 
din stánga 


ei se dádu 
la o parte 
cu un 


fosnet. 
Amändoi 
intoarserä 


capul. isi 
făcu 
apariţia o 


femeie 
purtánd 
un  batic 


alb si o 
haină de 
aceeaşi 


culoare. 
Poate era 
o soră 


medicalá? 
Aceasta 
se aplecá 


deasupra 
patului si 
spuse 


ceva într- 
o limbă 
străină, 


netezind 
pátura 
subtire. 


Apoi 
femeia se 
intoarse 


spre 
bárbatul 
de lángá 


pat, 
rostind 
ceva pe 


un ton 
mai 
ridicat. El 


sári in 
picioare, 
facänd un 


semn 
impäciuito 
rcu 


máinile. 
Afişă un 
zâmbet 


fals si 
dádu 
draperia 


la o parte. 
Apoi 
plecä. 


Tánára 
din pat se 
intoarse 


spre 
asistenta 
medicalá, 


dar si ea 
era pe 
punctul 


ptá! strigá 
ea cu un 
glas 


rágusit. 
Asistent 
a fie n-o 


auzise, fie 
o 
ignorase. 


Rámáse 
se 
singurá. 


îşi fixă 
privirea în 
tavan. Era 


plin de 
pete de 
apá, 


maronii. 
incercä sä 
se ridice 


în capul 
oaselor, 
dar se 


pomeni 
stánjenitá 
de ghipsul 


de la 
incheietur 
a mâinii 


stángi. 
Atunci 
realizá 


simtea 
durere. 
Peste tot. 


Se uită 
din nou 
spre 


scaunul 


gol pe 
care 


státuse 
bárbatul. 
îi spusese 


„madame 
Weel- 
cock”. 


Avea 
impresia 
cá era un 


detaliu 
important, 
dar nu-şi 


dádea 
seama in 
ce 


context. 
inchise 
din nou 


ochii. 
Cáteva 
clipe mai 


târziu  - 
sau poate 
dupá 


cáteva 
ore 
draperia 


se dădu 
din nou la 
o parte. 


Asistenta 
reveni, 
insotitä 


Mada 


me 
Wilcox, 
zise el. Má 


bucur că 
v-aţi 
trezit. 


Pronunt 
a 
cuvintele 


in englezá 
cu mai 
multá 


precizie 
decát 
majoritate 


a 
vorbitorilo 
r nativi, 


accentuán 
d riguros 
silabele. 


= Sunt 
doctorul 
Tazi. 


Eram de 
gardä 
cänd ati 


fost adusá 
noaptea 
trecutá cu 


douá 
coaste 
rupte, o 


fracturá 
de 
incheietur 


a, 
hematoa 
me pe 


fatá si pe 
corp. Am 
inteles cä 


ati suferit 
un 
accident 


de 
masiná. 
Vedem 


deseori 
pacienti 
cu ráni ca 


acestea, 
provocate 
de 


airbaguri. 
Ati avut 
noroc ca 


n-aţi pátit 
ceva mai 
ráu. 


Ca la un 
semnal, 
sora 


medicalá 
îi întinse 
un pahar 


cu apá si 
o pastilă 
albă, de 


márimea 
unui 
molar. 


hidrocodo 
ná. 


Ameliorea 
zá 
durerea, 


spuse 
medicul. 
Voi reveni 


dupá- 
masá, 
pentru 


vá 
examina, 
însă nu 


vád niciun 
motiv sa 
vă ţinem 


internatá 
mai mult 
de încă o 


zi. Pana 


atunci, 
trebui 


să 


vá 
odihniti, 
madame 


Wilcox. 
Plecá, 
urmat de 


sora 
medicalá 
al cärei 


halat 
flutura in 
spatele ei 


ca un vál. 
Madame 
Wilcox. 


Repetá 
numele in 
tácere. 


Helen. 
Apoi, 
lumina se 


stinse si o 
cuprinse 


somnul. 
1 


„Doamnä”, in 
Ib. francezä, in 
original (n. 
îi 


PART 


EA 
ÎNTÂI 


Douá 
tinere 
urcau 


niste 
trepte 
inguste, 


indreptän 
du-se 
cätre locul 


de unde 
se auzeau 
rásete si 


muzicá. 
Florence 
Darrow, 


cea din 
fatá, isi 
plimba 


palma de- 
a lungul 
peretelui 


rosu ca 
sängele. 
= Mi se 


pare un 
pic 
pervers sá 


tii aici 
petreceri 
ale 


editurii, 
zise ea. 
Ambele 


femei 
lucrau ca 
asistente 


de 
redactie 
la 


Forrester 
Books şi, 
în acea 


seará, 
avea loc 
petrecere 


a de 
dinaintea 
vacantei 


organizat 


á de 
biroul lor, 


care se 
tinea an 
de an la 


etajul al 
doilea al 
unui local 


intunecat 
numit 
Biblioteca, 


a cärui 
temä era 
kitsch-ul 


organiza o 
conferintá 
ONU într- 


ut, 
aprobá 
incetisor 


Lucy 
Gund. 
Rochia i 


se 
ridicase 
pe coapse 


în timpul 
urcării, iar 
acum se 


sifonase. 
Ajunserá 
la capătul 


treptelor 
si intrara 
să vadă 


care era 
atmosfera 


Petrecere 
a 
incepuse 


doar cu o 
jumătate 
de oră în 


urmá, dar 
dinspre 
multime 


se ridica 
deja 
zarva, ca 


un smog. 
Aproape o 
sutá de 


oameni - 
multi 
dintre ei 


fiind 
colegi de- 
ai lor, dar 


nu toţi - 
se 
adunaser 


á in 
grupuri 
restránse 


si 
compacte. 
Florence 


nu 
intentiona 
se sá 


ajungá 
prea 
devreme, 


insa acum 
îşi dorea 
să fi venit 


la timp, 
ca să 
prindă un 


loc doar 
pentru 
ele. Fetele 


scrutará 
incäperea 
, cäutänd 


chipuri 
cunoscute 


prietenoa 
se. Nu 
gásirá 


niciunul. 
= Bem 
ceva mai 


intäi? 
sugerä 
Florence. 


Lucy 
incuviintä 
din cap. 


Cele 
douá 
tinere îşi 


incepuser 
ă cariera 
la 


Forrester 
in acelaşi 
timp, cu 


aproape 
doi ani in 
urmá, iar 


Lucy 
oferise 
imediat 


lui 
Florence 
loialitatea 


ei 
neconditio 
natá. 


Teoretic, 
Lucy era 
chiar 


genul de 
prietená 
de care 


Florence 
sperase 
sá aibá 


parte la 
New York. 
Lucy 


copilárise 
la 
Amherst, 


unde 
párintii ei 
erau 


profesori 
la catedra 
de limbă 


si 
literaturá 
englezá a 


facultätii. 
Tatäl ei 
scrisese 


biografia 
completá 
a lui 


Nathaniel 
Hawthorn 
e. 


Florence 
sárbátoris 
e prima Zi 


a 
Recunosti 
ntei 


impreunä 
cu ei, 
dupá ce 


se mutase 
in New 
York; 


fusese 
incäntatä 
sä 


descopere 
cá 
locuinta 


lor veche, 
plină de 
cárti, se 


afla peste 
drum de 
casa 


poetei 
Emily 
Dickinson. 


Era genul 
de idilicä 
viatä 


intelectua 
lá in 
mijlocul 


cáreia 
Florence 
îşi dorise 


mereu sá 
fi crescut. 
Reprezent 


a tot ceea 
ce 
apartame 


ntul 
inghesuit 
din Port 


Orange al 
mamei 
sale nu 


reusise 
vreodatá 
sá fie. 


in realitate insä, lui Lucy fi lipsea acea atitudine sofisticatá si pliná de 
incredere pe care Florence o considera mostenirea fireascá a unei 
astfel de copilärii. Era ingrozitor de timidá, iar uneori Florence bánuia 
că mama lui Lucy fi spusese că totul avea să fie bine dacă îşi găsea 
chiar şi o singură prietenă la New York. Florence fusese prima persoană 
pe care Lucy o cunoscuse la Forrester. 

Nu se integraseră cu adevărat în cercul de cunoştinţe al angajaţilor, 
în special pentru că Lucy nu încercase s-o facă, iar Florence nu reuşise. 
Din moment ce Florence rupsese orice legătură cu vechii ei prieteni din 
Florida - îşi vedea trecutul ca pe un mădular cangrenat care trebuia 
retezat spre binele general -, Lucy era, din toate punctele de vedere, 
singura ei prietenă. 

îşi croiră drum prin mulţime, trecând pe lângă o masă lungă, plină cu 
struguri şi brânzeturi, avansând spre un bar impunător din mahon, 
aflat mai în spate. Un barman îmbrăcat într-o vestă din satin negru 
zâmbi privind undeva deasupra capetelor lor. După câte se părea, ele 
nu îndeplineau cerinţele necesare pentru a se bucura de atenţia lui. 
Lucy era obişnuită să fie ignorată - de fapt, chiar părea să prefere 
lucrul ăsta -, însă Florence avusese suficient succes la bărbaţi, aşa că 
era dezamăgită când farmecele ei treceau neobservate. 

Florence nu era urâtă, dar primul lucru pe care toată lumea îl observa 
la ea era, fără excepţie, paloarea sa. Arăta de parcă ar fi crescut într- 
un buncăr, nu sub soarele Floridei, ceea ce o făcea să se gândească 
deseori, cu satisfacţie, că era o dovadă că se născuse în locul 
nepotrivit. Pielea ei albă se înroşea foarte uşor, fie din timiditate, fie 
din înflăcărare, nu era niciodată clar din ce motiv, ca şi cum creatorul 
ei ezitase între impulsurile rivale de păstrare a purității şi perversiune. 
Unii bărbaţi găseau acest aspect fascinant, însă pe mulţi îi dezgusta. 
De asemenea, avea nişte ochi intunecati, aproape negri, iar buclele de 
un blond murdar păreau să-i täsneascä din cap asemenea serpilor 
Meduzei. în ciuda sutelor de dolari cheltuiţi de mama ei pe geluri, 
spray-uri şi creme pentru păr, Florence tot nu reuşise să le 
îmblânzească. 

_ Ce sá fie, domnitelor? intrebá barmanul pe un ton exersat. 

Lumina se reflecta în vârfurile date cu gel ale părului său. Florence îşi 


imaginá cum îi striveşte suvitele cu degetele, ca pe nişte fire de iarbă 
îngheţată. 
Lucy arătă spre un afiş care făcea reclamă unui cocktail creat special 


pentru acea seară. 
— Eu cred că as încerca un Dewar's Decimal System-. 
Florence ceru un vin roşu. 


= Am Cabernet sau Pinot. 

_ Oricare dintre ele, zise ea, speränd cä avusese un ton 
degajat. 

Nu stia nimic despre vinuri. 

Sorbirá fiecare din propriul pahar, apoi plecará sá gäseascä un grup 
primitor. Zárirá alte cáteva asistente adunate lángá masa cu máncare 
şi li se aláturará. O fată care ocupa postul de redactor junior, pe nume 
Amanda Lincoln, se certa vehement cu un tip inalt, desirat, de vreo 
douázeci si ceva de ani, care purta un costum cafeniu din velur. 

— Nu există absolut nicio şansă, misogin nenorocit ce eşti! 
zise Amanda. 

Gretchen, o asistentă vioaie, al cărei birou era vizavi de cel al lui 
Florence, se 
întoarse ca să le explice: 

_ Fritz pretinde cá stie sigur cá Maud Dixon este bärbat. 

= Nu se poate, sopti Lucy, ducándu-si mána la gurá. 

Maud Dixon era pseudonimul literar al unei scriitoare care debutase 
cu doi ani in urmá cu romanul Mississippi Foxtrot, care avusese un 
succes extraordinar în rândul publicului. Era povestea a două 
adolescente, Maud şi Ruby, dornice să scape din orăşelul Collyer 
Springs, din Mississipi, ale căror planuri sunt date peste cap la fiecare 
pas din cauza vârstei lor fragede, a faptului că sunt fete, din cauza 
sărăciei şi a indiferentei familiilor lor. Lucrurile ajung într-un punct critic 
când Maud ucide un constructor care trecea prin oraş, în drum spre 
locul său de muncă din Memphis. Acesta făcuse greşeala de a pune 
ochii pe Ruby, în vârstă de şaisprezece ani, refuzând să-şi vadă de 
treburile lui. 

Crima le eliberează pe cele două fete din ghearele orăşelului natal. 
Una dintre ele ajunge la închisoare; cealaltă primeşte o bursă din 
partea Universităţii din Mississippi. 


Criticii au remarcat imediat stilul dur si lipsit de sentimentalism al 
prozei, precum si prospetimea viziunii, fapt care a atras atentia lumii 
literare, insä cartea n-a avut cu adevárat impact decát dupá ce o 
vedetá de la Hollywood a ales-o pentru clubul ei de lecturá. Fie datoritá 
intuitiei, fie din intämplare, romanul a apärut la apogeul miscárii 
#MeToo, surprinzánd perfect furia brutalá, indreptätitä, care domina 
momentul. Orice se intämplase in spatele cräsmei Driftwood in 
noaptea cänd tänära Maud Dixon il injunghiase pe Frank Dillard - färä 
indoialä, un personaj libidinos -, nu era ceva pentru care puteai s- o 
invinovätesti. 

Cartea se vânduse in peste trei milioane de exemplare in Statele 
Unite şi se anunţase deja că avea să devină baza unei miniserii. În mod 
curios, autoarea ei, 

Maud Dixon, era o enigmă. Nu dădea interviuri, nu făcea turnee de 
promovare a cărţii, nu apela la niciun fel de mijloc de publicitate. În 
carte nu exista nici măcar un cuvânt de încheiere al autorului. 

Editura care publicase romanul - una dintre rivalele lui Forrester - a 
recunoscut că „Maud Dixon” era un pseudonim literar, că autoarea 
preferase să- şi păstreze anonimatul. Fireşte, acest lucru a declanşat 
imediat speculaţii nestăvilite cu privire la identitatea ei. „Cine este 
Maud Dixon?” era întrebarea pusă în nenumărate articole din ziare, pe 
forumuri şi în cadrul prânzurilor editorilor din întregul oraş. 

Cele două persoane pe nume Maud Dixon cunoscute în America 
fuseseră urmărite cu conştiinciozitate si eliminate de pe lista 
suspectilor. Una trăia intr- un azil de bătrâni din Chicago şi nu-şi putea 
aminti nici numele propriilor copii. Cealaltă era tehnician dentar şi 
copilărise într-un oraş al clasei muncitoare din Long Island şi, conform 
tuturor celor spuse despre ea, nu dovedise niciodată talent sau 
înclinaţie spre scris. 

Mulţi oameni presupuneau că povestea era una autobiografică, din 
moment ce autoarea şi naratoarea aveau acelaşi nume. Câţiva 
detectivi amatori au identificat crime care aveau elemente comune cu 
aceea din carte, însă niciuna din ele nu era îndeajuns de asemănătoare 
pentru a fi revelatoare. În afară de asta, în Mississippi, toate 
documentele din instanţă ale proceselor în care erau implicaţi minori 


erau secretizate cánd acestia implineau douäzeci de ani. Oráselul 
Collyer Springs nici mäcar nu exista. Investigatia luase sfärsit, asadar. 

În general, Florence tindea sá dispretuiascá toate cărţile care-şi 
datorau succesul unor intrigi dramatice. Crima, dupá párerea ei, era o 
solutie narativá de doi bani. Insá, cánd citise Mississippi Foxtrot 
rámásese uimitá. Crima nu era, practic, un tertip pentru a mári miza 
cărţii; era însăşi raţiunea de a fi a acesteia. Cititorul putea simţi 
stăruința autoarei; imperativul absolut al criminalei, chiar şi satisfacția 
pe care o simtise când înfipsese cuțitul. 

Florence încă mai putea recita acest pasaj: 


Cuţitul alunecă înăuntru cu uşurinţă, un intrus cu lama ascuţită pătrunzând în țesuturile calde, 
feminine din corpul lui Frank. Ea ridică din nou cuțitul. De data asta lovi o coastă, iar lama se 
cutremură violent. Mâna ei alunecă de pe plăsele, plesnind carnea moale şi albă. Burta lui era 
acoperită acum de sânge, firele de păr aspre, întunecate erau năclăite precum scalpul unui nou- 
născut. 


Vocea narativă nu semăna cu nimic din cele citite de Florence până 
atunci: era ascuţită şi sălbatică, aproape violentă. În cele din urmă, nu-i 
păsa dacă Maud 
Dixon era bărbat sau femeie. Ştia că, oricine ar fi fost, era un outsider, 
la fel ca Florence. 

_ De ce te enervezi atät de tare? o intrebä Fritz pe Amanda. 
Doamne, nu vreau sá zic cä femeile nu stiu sá scrie! Nu spun decät cá 
acest autor nu este o femeie. 

Amanda se ciupi de nas si inspirá adánc. 

— De ce sunt aşa nervoasă? Pentru că această autoare a fost 
cel mai bine vândută scriitoare a anului și a fost nominalizată la 
National Book Award. Dar, bineînţeles, poate fi o carte „importantă” 
numai dacă a scris-o un bărbat; dacă a scris-o o femeie, e doar o 
porcărie pentru cluburile de lectură. Dumnezeule, nu poţi să halesti 
toată pâinea, şi apoi să vii să ne iei până şi ultimele firimituri de la 
gură! 

_ Statistic vorbind, se bägä Florence, James Patterson fost 
autorul cel mai bine vándut al anului, chiar dacá Mississippi Foxtrot a 
fost cartea care s-a vändut cel mai bine. 

Cei din grup se întoarseră simultan s-o privească. 

— Aşa cred, adăugă ea, deşi era sigură, şi imediat se url 


pentru asta. 

_ Oau, mulţumesc, Florence, uite cum mai dispare o 
firimitură! 

_ Chestia asta n-are nicio treabä cu lista de scoruri pe care-o 
tii in buzunar, Amanda, zise Fritz. Apropo, o prietenä de-a mea, care 
din intämplare e angajatä la Frost/Bollen, a jurat in fata mea cä Maud 
Dixon este bärbat. Ar putea fi o femeie, bineinteles, dar, din 
intämplare, in cazul ästa nu e. 

Dädu din umeri in semn de scuze. Frost/Bollen era agentia literará a 
lui Maud Dixon. 

_ Atunci, cine-i? întrebă Amanda. Cum îl cheamă? 

Fritz păru încurcat. 

_ Nu stiu. Doar a auzit vorbindu-se ca despre un „el”. 

Amanda ridicá máinile, exasperatá. 

= Frate, asta-i o mizerie colosală! Efectiv nu există 
posibilitatea ca un bărbat să fi scris cartea asta. Nu există vreun bărbat 
pe pământ care să poată scrie atât de convingător personaje feminine. 
Indiferent cât de mult s-ar convinge pe el însuşi că poate. 

Drept pedeapsă pentru timiditatea de care dăduse dovadă mai 
devreme, Florence zise: 

— Dar cum rămâne cu Henry James? Sau cu E.M. Forster? Ori 
William Thackeray? 

Avusese dintotdeauna o afinitate pentru Becky Sharp”. 

Amanda se întoarse s-o înfrunte: 

_ Pe bune, Florence? Crezi cá Mississippi Foxtrot ar fi putut fi 
scrisá de un bärbat? 

Florence dädu din umeri. 

= Poate. Nu vád de ce ar conta. 

Amanda ridică privirea în tavan şi zise, minunändu-se: 

= Nu vede de ce ar conta! 

Se întoarse şi întrebă: 

— Eşti scriitoare, Florence? 

— Nu, răspunse ea încet. 

De fapt, tot ce-şi dorea mai mult pe lume era să fie scriitoare. Dar nu 
aşa stăteau lucrurile în cazul tuturor? Probabil că fiecare dintre fete 


avea o jumátate de roman pitit in vreun sertar. Dar nu poti sá zici cá 
eşti scriitoare până nu-l scoţi de-acolo. 

_ Atunci poate cä e greu sä intelegi pe deplin cät este de 
important pentru scriitoare sä aibä ca exemple alte femei. Unele care 
le-au precedat, care au refuzat sä lase bärbatii sä le explice viata 
interioará. N-am nevoie ca incá un bärbat sá-mi spuná cum sunt 
femeile, bine? Poti sá intelegi asta? 

Florence făcu o mişcare care semăna cu ceva între o ridicare din 
umeri şi un semn din cap. 

_ „Nefericitä este tara care are nevoie de eroi”, adáugá 
Amanda. 

Florence nu zise nimic. 

= Brecht? adáugá Amanda, ridicánd din spráncene. 

Florence simti cum o podideste cáldura, ajungändu-i direct in obraji, 
asa cá se rásuci íntr-o parte, pentru ca nimeni din grup sá nu observe. 
Dádu peste cap restul de báuturá dintr-o singurá inghititurá si se 
intoarse la bar, unde ridicä paharul gol in directia barmanului, cu un 
zâmbet încordat. 

Se sprijini de lemn şi-şi scoase pe rând picioarele dureroase din 
încălțări. Nu-i plăcuseră niciodată fetele care aveau încrederea de sine 
a Amandei. Erau aceleaşi fete care, în timpul liceului, o luaseră pe 
Florence sub aripa lor pentru o săptămână şi defilaseră cu ea peste tot, 
ca şi cum ar fi fost doar un câine salvat de la adăpost, înainte de a-şi 
pierde interesul pentru ea. Florence ştia că pentru ele nu era decât o 
simplă piesă de recuzită pe care s-o folosească în spectacolul lor. Şi 
dacă nu coopera, jucând rolul de protejată recunoscătoare, nu le mai 
folosea la nimic. Era o rutină atât de stupidă, asta o enervase pe 
Florence cel mai mult. Amanda, care crescuse în cartierul Upper West 
Side, îşi purta armura de feministă la fel cum probabil îşi purtase 
uniforma de la şcoală privată, cu dezinvoltură, fără să se gândească 
prea mult, dar cu convingere. 

Florence nu fusese niciodată capabilă să atingă acea culme a 
indignării pe care se părea că o cereau timpurile, iar această imunitate 
faţă de revolta comună o plasa adesea complet pe dinafara tuturor 
lucrurilor. Această indignare părea să fie liantul care-i ţinea împreună 


pe toti ceilalti: cupluri, prieteni, publicul-tintá al majoritätii mijloacelor 
media. Chiar şi tinerii care impärteau petiţii pe stradă o ignorau pe 
Florence, de parcă i-ar fi simţit solipsismul înnăscut. 

Nu era indiferentă, sigur că nu, însă îşi rezerva furia pentru scopuri 
mult mai personale. Dar care erau acestea, n-ar fi putut spune. Putea fi 
la fel de surprinsă ca toţi ceilalţi de ce-i provoca accese de furie. Erau 
nişte experienţe rare, deconcertante, care o făceau să se simtă foarte 
vulnerabilă şi confuză, aproape ca după o călătorie într-o zonă cu alt 
fus orar, ca şi cum corpul ei ar fi gonit înainte fără ea, iar ea s-ar fi 
străduit să-l ajungă din urmă. 

Odată, la un seminar de creaţie literară la facultate, profesorul lui 
Florence a criticat dur în faţa tuturor una dintre povestirile ei, numind-o 
plicticoasă şi lipsită de originalitate. După oră, Florence a devenit din 
ce în ce mai istericá apárándu-si opera, apoi a trecut la un atac 
personal asupra lui, un autor de mâna a doua, care publicase doar un 
singur volum de povestiri, ignorat de toţi. Când în cele din urmă şi-a 
pierdut suflul, profesorul se holba la ea cu o expresie care putea fi 
descrisă ca groază. Florence abia dacă-şi amintea ce-i spusese. 

După ce barmanul observă în sfârşit paharul gol al lui Florence, o 
voce din spatele ei o luă prin surprindere: 

_ Sunt de partea ta. 

Se întoarse. Era Simon Reed, directorul editorial, un bărbat înalt, slab, 
cu un păr pleostit, trăsături delicate şi cu nişte pistrui rásfirati pe faţă. 
În mediul lor, era considerat chipeş, însă Florence îşi putea imagina ce 
s-ar fi spus despre el prin Port Orange, unde trăsăturile delicate nu 
prea erau considerate o calitate pentru un bărbat. 

Se răsuci spre el. 

_ In ce sens? 

_ In sensul cá nu-i pasá naibii nimánui cine este Maud Dixon. 

Cuvintele i se rostogoleau de pe limbá de parcá ar fi fost lichide. Era 
beat, isi dädu ea seama. 

_ N-ar schimba cuvintele din paginá, continuá el. Sau, mai 
degrabá, pentru unii le-ar schimba, dar n-ar trebui. Ezra Pound a fost 
un fascist, dar tot a scris niste propozitii al dracu de frumoase. 

_ „Furnica-i un centaur in lumea-i de dragon”, zise Florence. 


_ „Distruge-ti vanitatea, am zis, distruge-o”-, continuá Simon, 
dând din cap. împărtăşiră un zâmbet tăcut, complice. Văzu cu coada 
ochilor că Amanda-i 
urmărea, dar aceasta îşi mută privirea în altă parte când îşi dădu 
seama că Florence o observase. Barmanul puse pe tejghea un pahar 
nou de vin pentru Florence. Când îl luă, Simon dădu noroc şi se apropie 
de ea. 

— în cinstea anonimatului, zise el încet. 

2 Denumirea acestei băuturi este un joc de cuvinte care înlocuieşte primul termen din Dewey's 
Decimal System (un sistem de clasificare folosit de biblioteci pentru a aranja cărţile după subiect) cu 
cel al unei mărci de whisky, Dewar's (n. red.). 

2 Personaj al romanului Bälciul desertáciunilor, de William Thackeray, o femeie care se foloseşte de 
propriile farmece pentru a urca pe scara socială (n. tr.). 

4 Din „Cânt LXXXI”, de Ezra Pound (n. tr.). 

Pentru restul serii, Florence simţi că Simon o urmărea cu atenţie peste 
tot. Nu era ceva nou pentru ea să fie măsurată din cap până-n picioare 
de un bărbat mai în vârstă, însă în oraşul natal considerase privirile lor 
jinduitoare cu totul dezgustătoare, ca şi cum ar fi implicat-o în ceva din 
care nu voia să facă parte. Dar în seara asta îi plăcea supravegherea 
lui Simon. Apartinea unei alte clase de bărbaţi decât cei lângă care 
crescuse; în loc de arbalete şi urme de bronz după conturul tricoului, 
avea ediţii princeps şi un simţ al ironiei. Şi, bineînţeles, nu era un 
secret faptul că era căsătorit cu Ingrid Thorne, actriţa. Să fie apreciată 
de un astfel de bărbat o făcea pe Florence să se simtă ca şi cum ar fi 
dobândit un loc pe un plan mai înalt al existenţei, ca şi cum atenţia lui 
ar fi scos la iveală, cu o forţă magnetică, ceva ce nu ştia că se află 
înăuntrul ei. 

Două ore mai târziu, mulţimea începu să se subtieze, iar Lucy o 
întrebă pe Florence dacă era gata să plece. Amândouă locuiau în 
Astoria şi adesea luau împreună trenul spre casă. 

= la-o inainte, zise Florence. Cred cá mai vreau ceva de bäut. 

— In regulă, te aştept. 

_ Nu, pe bune, du-te. 

_ Bine, adáugá ea, ezitänd. Dacá esti sigurá. 

_ Sunt sigurä, ráspunse Florence táios. 

Uneori, i se părea că prietenia lui Lucy o sufoca, cu toate că, dacă ar 


fi fost obligatá, ar fi recunoscut cá intensitatea devotamentului fetei fi 
oferea un sentiment plácut, care-l depásea de departe pe cel sufocant, 
poate si pentru că mama ei o invatase devreme să recunoască numai 
cele mai intense emoţii. Orice echilibru i se părea rece şi fals. 

Lucy plecă, făcându-i cu mâna fără prea multă vlagă. Florence 
comandă încă un pahar de vin şi-l bău încet, inspectând încăperea. Mai 
rămăseseră aproximativ douăzeci şi patru de oameni, niciunul 
îndeajuns de cunoscut încât să-l abordeze. Simon era absorbit într-o 
conversaţie cu şeful departamentului de publicitate. Nu dădea niciun 
semn că era pe cale să termine. 

Florence se simţi ca o proastă. Ce credea că avea să se întâmple? 

Puse paharul pe tejgheaua barului cu mai multă forţă decât 
intentionase şi plecă să-şi caute haina în talmes-balmesul de lângă 
uşă. O smulse din grămadă şi 


plecá. 

Afará, vántul fi biciui picioarele goale. Se indreptä spre centru si 
începu sá meargă repede spre metrou. Tocmai cotea spre Eight Street 
când auzi pe cineva strigând-o pe nume. Se întoarse. Simon se apropia 
cu paşi vioi de ea, cu paltonul lui bleumarin împăturit cu grijă pe braţ. 

— Ai vrea să mai bei un pahar? întrebă el cu degajarea unui bărbat 
despre care n-ai fi zis că tocmai urmărise o femeie pe stradă. 

Merseră la Tom & Jerry's, pe Elizabeth Street, unde Simon insistă să 
comande amândoi bere Guinness. 

— Când eram la Oxford, cred că am băut cantităţi care ar fi umplut 
bazine de înot din chestia asta, spuse el. Aşa că acum mă face să mă 
simt tânăr. 

Cuvintele lui aveau cadenta, dacă nu cumva şi accentul unui englez. 
Ea înţelese acum de ce. 

Găsiră un loc liber în spate şi se aşezară unul în faţa celuilalt la o 
masă cu tăblia lipicioasă. Florence luă o gură din băutura ei şi se 
strâmbă. 

Simon râse. 

_ E un gust pe care înveţi să-l apreciezi. 

_ N-ar trebui sä te chinui sä-ti placä chestiile astea, insistä 
Florence. E la fel ca in cazul oamenilor care se forteazä sá termine o 
carte care nu le place. Mai bine inchide-o! Du-te si cautá altá poveste. 

_ Detest sä-ti spun asta, dar s-ar putea sä muncesti in 
domeniul gresit. Stii cáte cárti care nu-mi plac trebuie sá citesc in 
fiecare săptămână? Jobul meu este să le separ pe cele bune de cele 
proaste. 

= Oh, dar nu má intereseazá sá devin editor, zise Florence, 
făcând un gest cu mâna. 

_ Ca să clarific, zise Simon cu un zâmbet amuzat, îţi dai 
seama că eu sunt şeful şefului tău, da? Poate vrei să simulezi un 
anumit entuziasm faţă de munca pentru care te plătim. 


Florence ráspunse cu un zámbet. 

_ Ceva imi spune cä n-ai de gänd sä spui nimänui despre 
această întâlnire, cu siguranţă nu Agathei. 

_ Doamne, am uitat cá lucrezi pentru Agatha Hale! Nu, n-ar fi 
deloc amuzatá de această íntálnire. Moralitatea acestei femei are 
nevoie de un upgrade, e atääät de ruginitá! 

Florence izbucni intr-un hohot de rás vinovat. Sá audá pe cineva 
făcând mişto cu nonşalanţă de o femeie care era deasupra ei din toate 
punctele de vedere - atât personale, cât şi profesionale - îi dădea o 
senzaţie stranie de ametealá. 

— Bine, ne-am înţeles, zise Simon, aşezându-şi uşor palma pe 
masă. Ce se- ntâmplă în seara asta rămâne între noi. Dacă insisti. 

_ in cinstea anonimatului, zise Florence, ridicändu-si paharul. 

Drept răspuns, Simon îşi puse sub masă palma pe coapsa ei. Florence 
nu reactioná. El începu să-şi mişte degetele în sus foarte, foarte încet. 
Se uitau unul în ochii celuilalt fără să scoată o vorbă, în vreme ce 
Simon o mângâia cu degetul mare. Nimeni nu observase nimic. 
Majoritatea celor din local erau adunaţi în jurul unui televizor montat 
pe un perete, urmărind un meci de fotbal. 

_ Hai sá mergem undeva, zise Simon rágusit. 

Florence dădu din cap. îşi lásará paharele încă pline pe masă, iar el o 
conduse spre ieşirea din bar tinánd-o de mână. Afară, ea scoase un 
țipăt când îi lovi o rafală de vânt rece. Simon îşi dădu jos fularul şi i-l 
răsuci de două ori în jurul gâtului, încheind cu un nod strâns. 

_ E mai bine asa? o intrebá. 

Ea incuviintä din cap. 

Traversará cáteva strázi aproape alergánd, cu capul plecat din cauza 
vántului, spre nord, la Bowery Hotel, unde un portar imprástia sare pe 
trotuar dintr-un recipient din plastic. Un om al strázii se sprijinea de 
clădire, zornáind nişte fise într-o ceascá. Se auzeau ca o tuse de copil. 
Florence încercă să înţeleagă ce bolborosea tipul. 


= Ei zic cá bárbatii nu pláng; bárbatii pláng, bárbatii pláng. 

in interior, receptionerul trecu degajat prin aparat cartea de credit a 
lui Simon, de parcá ar fi ajuns aici in miezul zilei. Asadar, asa se 
procedeazá, se gändi Florence. Ea intotdeauna bánuise cá pentru a 
obtine o camerá de hotel pentru cáteva ore aveai nevoie de niste 
ochelari cu lentile intunecate si nume false, iar apoi primeai un pat 
care vibra când introduceai câteva monede într-un locas special. Dar 
se párea cá patru sute de dolari pe noapte erau indeajuns sá te apere 
de mizerie. 

Urcará cu liftul impreuná cu un alt client, un bárbat de várstá 
mijlocie, care se clátina. Simon ii zámbi lui Florence pe ascuns. Se 
intinse cátre ea. Ea-i zámbi, dar clátiná din cap. 

Camera lor era intunecoasá, luminatá doar de o pereche de sfesnice 
din alamá din apropierea patului. Florence traversá incäperea ca sá se 
uite pe ferestrele mari, care dominau doi dintre pereţi. 

— Sunt ferestre frantuzesti, spuse ea, plimbându-şi vârfurile 
degetelor pe suprafaţa rece, lăsând patru urme aburite. 

_ Vino aici, zise Simon, ¡ar ea se supuse. 
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Florence se trezi in dimineata urmátoare animatá de un sentiment de 
anticipatie, ca si cum noaptea abia urma, nu tocmai se incheiase. Era 
singurá. Simon plecase din hotel la patru dimineata. Privise din pat 
cum îşi aduna lucrurile de prin cameră: costumul gri-cárbune, pe care-l 
atârnase în dulap; portofelul, telefonul şi cheile, care fuseseră puse 
într-o grămadă ordonată pe noptieră. 

În vreme ce-şi încheia nasturii cămăşii, Simon îşi duse brusc mâna la 
gât şi zise: 

_ La naiba, am pierdut o balenä de la guler! 

II întrebă ce era o balenă pentru guler, iar el îşi lăsă capul într-o 
parte, cu un zâmbet amuzat, aproape patern. 

_ Esti adorabilä, zise el, färä a-i explica nimic. 

Florence se asteptase la o oarecare stänjenealä intre ei, dar n-a fost 
cazul. A flecärit degajat in timp ce se imbräca, apoi a särutat-o usor pe 
frunte si s-a dus acasä la nevastä-sa. Florence nu se considera una 
dintre femeile care s-ar culca vreodată cu un bărbat însurat, iar acum 
se străduia să-şi dea seama dacă simţea vreun pic de vinovăţie. Insă şi 
aceasta, la fel ca stânjeneala, lipsea în mod curios. 

Iti întinse tot corpul în patul masiv. Era sâmbătă, eliberarea camerei 
se făcea la amiază, şi ea nu trebuia să meargă nicăieri. Camera era 
inundată într-o lumină solară galbenă, strălucitoare, o lumină care 
aparţinea unui alt anotimp, ori unui alt oraş. Poate era lumina Romei. 

Se ridică şi se duse în baie. Machiajul i se scursese în jurul ochilor, iar 
buclele îi stăteau pe cap de parcă ar fi fost curentate. După duş, adună 
toate sticlutele de sampon şi balsam de păr oferite de hotel, ca sá le ia 
acasă. 

Simon îi spusese să comande micul-dejun, însă când a sunat la 
recepţie i s-a spus că nota pentru camera ei fusese deja achitată şi că 
va trebui să plătească masa cu cârdul. 

— Atunci lăsaţi, zise ea şi închise brusc. 

Se îmbrăcă şi se aşeză pe pat. Nu mai avea nimic de făcut. Se duse la 
uşă si puse mâna pe clantá. Apoi fugi repede înapoi în baie şi băgă în 
buzunar trusa de cusut. 

Reîntoarsă la Astoria, Florence închise uşa apartamentului şi rămase 
nemişcată, ca să audă dacă colegele ei de cameră erau acasă. Spera 


că ieşiseră. Le găsise pe 


Brianna si Sarah pe Craiglist, cu câteva luni înainte, si abia dacă le 
cunoştea mai bine decât atunci când veniseră aici. 

Deschise frigiderul şi luă un iaurt degresat pe care era scris 
„BRIANNA!!!” cu markerul. În camera ei, se cuibări în pat şi trase 
laptopul aproape de ea. Căută pe Google „balenă pentru guler”. 

„O balenă pentru guler este o fâşie netedă, rigidă, din metal, corn, os 
de balenă, sidef sau plastic inserată intr-un pliu special sub gulerul unei 
cămăşi, pentru stabilizarea capetelor acestuia.” 

Florence se gândi la buzunárasele din spatele gulerelor cámásilor. Se 
gândi la bărbaţii ca Simon, preocupaţi de rigiditatea gulerelor lor. 
Bărbaţii cu care se culca de obicei Florence - barmani şi functionárasi 
de prin birouri - erau cu toţii veniţi la New York, nişte rátáciti, la fel ca 
ea. Singurul tip cu care ieşise mai mult de două ori îi ceruse cu 
împrumut cincizeci de dolari la cea de-a treia întâlnire - şi, evident, 
ultima. Se îndoia că tipul ăla avea habar ce e o balenă pentru fixarea 
gulerului. 

Florence ştia că dincolo de lumea ei exista o alta, una care-i era cu 
totul străină. Din când în când, cineva lua această lume diferită în 
mâini şi o scutura, scoțând câte o piesă minusculă care-i cădea cu un 
zăngănit la picioare. Ea aduna aceste fragmente, precum un 
entomolog care colectioneazá insecte rare pe care le pune intr-un 
insectar. Existau unele indicii conform cărora toate acestea aveau să 
formeze cândva un întreg, însă deocamdată nu ştia nici ea în ce 
anume. O deghizare; un răspuns; o viaţă. 

Apoi căută informaţii despre soţia lui Simon. Ingrid Thorne juca în 
special in filme independente, având ocazional spectacole pe 
Broadway. Nu era genul de actriţă ale cărei fotografii apăreau prin 
reviste precum People sau În Touch - majoritatea cititorilor lor nu ştiau 
cine e -, dar ajunsese pe coperta revistei Paper, descoperise Florence. 
Era „marea doamnă a cinematografiei de avangardă”, după cum o 
numise cel care o intervievase. 

Mediul din care provenea Ingrid era departe de a fi un incubator 
pentru ceva care să ţină de avangardă. Copilărise intr-un orăşel bogat 
din Connecticut, fiind fiica unui avocat de succes şi a unei casnice. 
„Connecticult”, cum îl numise ea în interviul din Paper. „Slujesc 


amándoi in fata altarelor gemene de gin si creton.” Ea si Simon locuiau 
acum în Upper East Side şi-şi trimiseserá copiii la o şcoală privată, de 
prestigiu, însă ea reuşise cumva să facă în aşa fel încât aceste alegeri 
să pară radicale. 

Ingrid nu mai era tânără şi nu era o frumuseţe clasică, dar trăsăturile 
ei aveau o complexitate fascinantă. Avea o faţă pe care-ţi doreai s-o 
priveşti multă vreme, ceea ce era exact ce făcea şi Florence când 
telefonul bázái lângă ea. Aruncă o ocheadă spre ecran si privi cum 
dispozitivul alunecă pe pătură înainte de a-l ridica. 

= Buná, mama! 

_ Fii atentä, incepu maicä-sa pe un ton confidential. Keith mi- 
a spus aseară că ar trebui sá te interesezi de fondurile speculative. 

Keith era barmanul de la P.F. Chang’s, unde lucra mama ei. Din 
motive pe care Florence nu le prea putea intelege, toti ceilalti care 
fäceau parte din personal cosiderau cä tipul avea o inteligentä 
supraomeneascä. 

_ Nu prea am eu calificare pentru asa ceva, zise Florence. 

_ Ai absolvit summa cum laudei Ştiu că ai impresia că-s o 
tárancá neroadă, dar ştiu ceea ce înseamnă summa, adică cea mai 
bună. Nu ştiu ce alte calificări ti-ar mai trebui. 

— Mama, nu cred că eşti o tárancá, dar... 

_ Ah, inteleg, sunt doar neroadá. 

_ Nu, nu asta am vrut sä spun. Dar nu mä pricep la cifre, stii 
asta. 

— Nu ştiu asta, Florence. Habar n-am de aşa ceva. De fapt, 
acum că zici, îmi amintesc că te pricepeai foarte bine la cifre. Foarte 
bine. 

Mama ei vorbea cu ritmul exagerat al unui predicator sau al unui 
crainic de ştiri, o meteahnă dobândită ascultând ore întregi asemenea 
personaje în fiecare săptămână. 

Pentru un moment, Florence nu zise nimic, apoi răspunse: 

_ Cred cä de fapt nu vreau cu adevärat sä lucrez in finante. 
imi place jobul meu. 

Nu era chiar adevärat, insä invätase cä era cel mai bine sä comunice 
cu mama sa în termeni clari, în alb şi negru. Nuantele de gri îi dădeau 


ceva de care sá se spriji 

— iti place să fii la dispoziţia cuiva toată ziua? Am fost şi eu la 
mâna cuiva în ultimii douăzeci şi şase de ani, dintr-un motiv foarte clar: 
pentru ca singurul meu copil să poată spune oricui care ar încerca să 
profite de ea unde să-şi bage mofturile. 

Florence oftă. 

= imi pare räu, mama. 

— Nu-ţi mai cere iertare, scumpo. Dumnezeu e cel care ţi-a 
dat aceste daruri. Nu-i place să vadă cá-ti baţi joc de ele, aşa cum nici 
mie nu-mi place. 

_ Bine, îmi pare rău, Doamne! 

_ Oh, nu! N-o mai face pe desteaptá cu El, Florence. Nu cu El. 

Florence nu mai zise nimic. 

După un moment, mama ei o întrebă: 

— Cine te iubeşte? 

— Tu. 

_ Cine-i cea mai bună fată din întreaga lume? 

Florence aruncă o privire spre uşă, de parcă voia să se asigure că 
nimeni n-o putea auzi. 

— Eu sunt, spuse ea repede. 

— Asa-i. 

Florence stia cá maicá-sa dádea cu putere din cap la celálalt capát. 

_ Nu esti plevuscä, scumpo. Nu te purta de parcä ai fi. Má 
jigneşti pe mine si îl jigneşti pe Creatorul tău. 

— OK. 

_ Te iubesc, scumpo. 

_ Si eu pe tine. 

Florence läsä telefonul jos si inchise ochii. Linguseala exageratä si 
extrem de imprecisá a mamei sale avea efectul nedorit de a o face pe 
Florence sä se simtä complet neinsemnatä. Pe tot parcursul liceului 
sustinuse aceastä poveste cum cä Florence era cea mai frumoasä si 
mai popularä fatä din clasä, cänd, in realitate, ea era doar un suflet 
pierdut, agätatä de un grup mic de prieteni, tinut laolaltä de o 
disperare comuná, nu de vreo afinitate deosebitá. Singurul lucru pe 
care-l avea cu adevărat în comun cu cea mai apropiată prietenă a ei, 


Whitney, erau doar mediile lor de 10 pe linie. „Nu má vez/?| ar fi vrut 
Florence sá strige. 

Uneori, isi dorea ca mama ei sá fi fost de-a dreptul crudá; atunci, 
Florence ar fi putut táia toate legáturile cu ea, fárá vreun sentiment de 
vinovăţie. În loc de asta, erau blocate într-o mascaradä nesfärsitä: 
mama ei oferindu-i încurajări marcate de dezamăgire, iar Florence 
răspunzându-i cu o afecţiune mimată şi cu false păreri de rău. 

Vera Darrow avea douăzeci şi doi de ani când rămăsese însărcinată. 
Nu era îndeajuns de tânără încât să atragă privirile, însă cu siguranţă 
nu era nici destul de matură încât să ştie în ce se băga, după cum îi 
spusese - destul de des - lui Florence. Bărbatul care o lăsase 
însărcinată, un client obişnuit al hotelului unde lucra ea în acea 
perioadă, nu dorise să aibă nimic de-a face cu bebeluşul, dar Vera a 
decis să-l păstreze. Fusese, spunea ea oricui avea răbdarea s-o asculte, 
cea mai bună decizie pe care o luase vreodată: viaţa ei a început odată 
cu a lui Florence. De asemenea, l-a găsit pe Dumnezeu când era 
însărcinată, aşa că poate avea şi El un merit. 

Cineva de la lucru i-a povestit Verei despre o biserică unde verişoara 
ei găsise ajutor, o altă mamă singură, aşa că Vera se dusese, având 
impresia că va pleca de- acolo cu un pachet gratuit de scutece. În 
schimb, se alesese cu o comunitate întreagă. 

încă din copilărie, Verei i se spusese să se liniştească, să se calmeze; 
s-o lase mai moale. Aici, entuziasmul ei şi-a aflat un scop. Asta spusese 
pastorul Doug. De asemenea, el a asigurat-o că pruncul pe care-l purta 
în pântec nu era un păcat, ci, mai degrabă, un dar preţios de la 
Dumnezeu. 

Florence ştia că în biserică erau oameni care credeau că mama ei nu 
era chiar atât de devotată pe cât pretindea: Vera nu ascunsese 
niciodată faptul că i se părea că unele pasaje din Biblie erau dubioase 
(cum era ideea că doar cei blânzi vor moşteni pământul) şi a reuşit să 
semene discordie în orice comitet căruia i s-a alăturat. însă detractorii 
ei ar fi fost surprinşi să afle cât de puternică era de fapt credinţa ei, 
chiar dacă nu-i păsa prea mult de detalii. Mai presus de orice, Vera 
credea, cu o fervoare neabătută, că Dumnezeu avea ceva deosebit pus 
de-o parte pentru copilul ei. 


Crescánd, lui Florence i se spunea despre acest plan divin cu 
regularitatea unor povesti de dinainte de culcare. il accepta, tot asa 
cum obisnuia sá accepte totul din partea mamei sale, cu pasivitate si 
fárá sá puná intrebári. Scepticismul este un lucru foarte riscant pentru 
copiii cu un singur párinte. 

Florence încetase sá mai creadă in Dumnezeu în timpul liceului, însă 
tot era convinsă că îi sunt destinate lucruri märete. Ideea-i fusese 
implantată de mult prea mult timp. Să renunţe la ea în acel moment ar 
fi fost ca şi cum i s-ar fi cerut să nu mai aibă părul blond ori să înceteze 
să mai deteste mustarul. 

Problema era că Florence şi Vera aveau idei foarte diferite despre ce 
este măreţia. Pentru Vera, reprezenta pur şi simplu cea mai bună 
versiune a unei vieţi pe care s-o poată recunoaşte, astfel că, din acest 
motiv, aşteptările ei erau restrânse de limitele propriei imaginatii. 
Dumnezeu avea să îi dea un serviciu bun lui Florence şi un mariaj 
strălucit. lar în schimb, poate că ea avea să-i dea mamei sale un 
apartament. 

însă cuvântul măreț a stârnit ceva mult mai sălbatic şi străin înăuntrul 
fiicei sale, ceva ce Vera nu putea controla. Orizontul lui Florence, după 
cum s-a dovedit, se putea extinde în moduri în care cel al mamei sale 
n-ar fi putut. 


Prin intermediul cártilor, Florence a simtit, pentru prima oará, cum 
limitele lumii mamei sale o iritau. Fusese dintotdeauna o cititoare 
vorace, si realizase cá o slujbá intr-o corporatie prin Tampa sau 
Jacksonville n-ar fi fost scopul final. Era ceva si dincolo de acel punct. 

Florence bántuise biblioteca, disperatá sá poatá arunca o privire la 
vieti altfel decát a sa. Prefera povestile despre femei fascinante si 
blestemate, precum Anna Karenina si Isabel Archer. Dar n-a durat mult 
până când fascinatia sa sá se îndrepte spre femeile care scriau astfel 
de personaje. Devorase jurnalele Sylviei Plath şi ale Virginiei Woolf, 
care erau damnate la rândul lor, dar mult mai fascinante decât oricare 
dintre personajele lor. 

însă, fără nicio îndoială, biblia lui Florence era S/ouching towards 
Bethlehem-| Adevărul este că petrecea mai mult timp uitându-se la 
fotografiile cu Joan Didion purtându-şi ochelarii de soare în maşina ei 
Corvette Stingray decât citind-o, dar deja îşi învățase lecţia. Tot ce 
avea de făcut era să devină scriitoare, iar alienarea sa avea să se 
transforme în mod magic într-o dovadă a propriului geniu, nu într-o 
sursă de umilire. 

Când îşi contemplă viitorul, se văzu aşezată la un birou frumos, lângă 
o fereastră, scriindu-şi următoarea carte măreaţă. Nu putea vedea 
cuvintele de pe ecran, dar ştia că erau geniale şi că vor dovedi, odată 
pentru totdeauna, că era deosebită. Toată lumea avea să cunoască 
numele Florence Darrow. 

Şi cine ar da asta pentru un apartament? 

5 O colecţie de eseuri scrise de Joan Didion, apărută în 1968, în care autoarea îşi descrie propriile 

experienţe în California anilor '60 (n. tr.). 
Forrester Books ocupa două etaje din clădirea de birouri de pe strada 
Hudson, din centrul Manhattanului. Nu era una dintre cele mai mari 
edituri din New York, însă avea statutul de nişă, fapt care le oferea 
alinare celor care lucrau acolo. Când Florence fusese la interviu pentru 
un post, unul dintre editori îi spusese: 

_ Nu publicäm fictiune comercialá. 

De parcá acest gen literar ar fi fost un fel de eufemism pentru 
pornografie infantilä. (Exista un zvon cum cä acelasi editor refuzase 
Mississippi Foxtrot cánd primise manuscrisul, fapt care nu fusese 
niciodatá dovedit.) 
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Luni, dupá petrecerea dinainte de vacantá, Florence traversá 
coridorul cu un simtámánt acut de alertá. Rutina ei familiará - 
scanarea legitimatiei, semnul cu capul drept salut cátre agentul de 
pază - presupunea regizarea unui mic spectacol. II căută pe Simon în 
mulţimea care aştepta lifturile, însă nu-l văzu. 

Biroul ei se afla la etajul al treisprezecelea, înghesuit între 
imprimante, fişete şi alte asistente, într-un spaţiu comun. Birourile 
editorilor erau aliniate pe margine, blocând lumina zilei. În timp ce 
aştepta să i se deschidă computerul, avu o revelaţie: nu se uita nimeni 
la ea. Viaţa ei putea continua ca şi cum noaptea de vineri nu se 
întâmplase niciodată. 

Pe la unsprezece, Agatha intră în grabă, chinuindu-se să-şi dea jos 
haina. Era o femeie scundă, îndesată, de patruzeci şi ceva de ani, cu 
un păr încărunţit prematur şi cantităţi nesfârşite de energie. De 
asemenea, era însărcinată în şase luni. Florence se ridică s-o ajute. 

_ Vai, Doamne! Il urásc pe doctorul meu, chiar il uräsc, 
declară Agatha. Dacă n-ar fi atât de târziu, l-aş schimba. 

îşi azvârli geanta din pânză pe podea, lângă uşă. Pe ea era o insignă 
cu textul „Fii un om de treabă”. 

= Oh, nu! Ce-a mai fácut de data asta? 

Florence invátase rapid cá, de fapt, ceea ce-si dorea cel mai mult 
Agatha de la o asistentá era sá o compátimeascá si sá fie de acord cu 
ea. De fapt, Florence era neobisnuit de fascinatá de Agatha, care párea 
sá fi avut exact însuşirile pe care oamenii de unde venea ea bánuiau că 
le-ar avea un liberal newyorkez. Locuia impreunä cu sotul ei, un avocat 
specializat in drepturile migrantilor, in Park Slope. Mergea la proteste. 
Se tinea tare. Filmelor le spunea pelicule. 

_ Pur si simplu nu bagä la cap faptul cä nu vreau sä-mi facä 
anestezie epiduralä! 

Agatha tropäi în biroul ei ticsit, iar Florence o urmă, împingându-şi 
scaunul pe uşă. 

_ Nu vrei sä ti se facä anestezie epiduralä? De ce? 

Agatha se asezä la biroul ei si-si privi cu atentie asistenta. Deseori se 
autocaracteriza drept mentorul lui Florence, însă se purta ca atare 
mult mai rar. 


— Florence, durerea e o condiţie necesară maternității de 
milenii întregi. Este un ritual de iniţiere. E la fel ca la băieţii aceia din 
triburile africane, cei care trebuie să se mutileze înainte de a putea fi 
consideraţi bărbaţi. 

= Care triburi? 

_ Päi... toate. 

_ Corect, zise Florence, nesigurä. 

_ înlăturând acea durere sacră, complexul medicalo- 
industrial erodează efectiv relaţia mamă-copil. Acea durere te leagă de 
el. Este o onoare şi un privilegiu să devii mamă. Trebuie s-o meriti. 

_ Presupun cä are sens, zise Florence. Stii, am citit online cä 
päduchii de mare trebuie sá mänänce din pántecul mamei cänd se 
nasc. Mänäncä din uterul mamei lor, apoi din organele si carnea 
acesteia, iesind in cele din urmä direct din gura ei. Mama este cu totul 
sfärtecatä. Moartä. 

Agatha dädu din cap aprobator. 

= Exact, Florence. Exact! 

Florence o sterse inapoi la biroul ei si decise sá marcheze conversatia 
asta ca pe- o victorie. 

La putin timp dupá ora patru, coborí sá-si cumpere o cafea de la 
Dunkin Donuts, cafeneaua din coltul sträzii. Cänd iesi din lift, il zári in 
sfärsit pe Simon. Vorbea la telefon din mers si tocmai intra in clädire. 
Când o văzu, zâmbi şi ridică un deget, făcându-i semn sá aştepte. 

_ Hmm... hmm. Sigur. Sunt complet de acord, zise el. 

isi dádu ochii peste cap in fata lui Florence. 

= In regulá, Tim, trebuie sá inchid. Ne auzim in curänd. 

îşi băgă telefonul în buzunarul de la piept si zámbi iritat către ea. 

_ imi cer scuze, zise el, apoi aruncá o privire in jur. Hai sá 
iesim putin. 

O conduse afará, parcurgänd jumätate dintr-o stradä adiacentá. 

_ Asadar. A fost o noapte de pominä, zise el, cu un räs fortat. 
Uite ce e, voiam sá má asigur că totu-i în regulă între noi. Că te-ai 
simţit bine. Desigur, nu-i ceva 


ce obisnuiesc sá fac, dar, nu stiu... 

Scoase un oftat prelung si clátiná din cap: 

_ Ai ceva special, Florence. Mi-am incälcat toate regulile. 

Florence deschise gura sá răspundă, dar Simon i-o luă înainte: 

_ Astea fiind spuse... 

Se opri, apoi adáugá, pe un alt ton: 

_ Astea fiind spuse, a fost o gresealä. Din partea mea. Sutá la 
sutä din cauza mea. imi asum intreaga responsabilitate. Dar asa ceva 
nu se mai poate intämpla. Te respect prea mult ca sä te pun intr-o 
astfel de situatie. 

_ Simon, zise Florence. N-am de gänd sä te includ in propria 
mea listä #MeToo. 

Simon räse putin prea tare. 

— Haha! Mulţumesc, îţi mulţumesc pentru asta. Ha! Nu, nu 
cred că este chiar o situaţie care-şi are locul în mişcarea #MeToo. 

Zări pe cineva în spatele lui Florence. Salută din cap şi zâmbi. 

= Bine, spuse el, îndreptându-şi din nou atenţia către ea. în 
regulá. Grozav. Multumesc! 

Florence nu zise nimic. 

= Atunci, totul e bine, da? 

= Totul este in ordine, Simon. 

El o bätu pe umär. 

_ Bine, bine. Totul e in regulä sus? iti place sä lucrezi cu 
Agatha? 

Florence räspunse cä-i pläcea. 

_ Bine, bine, zise el din nou. 

Se despärtirä la colt. Simon se intoarse in clädire, iar Florence se 
duse la cafenea. in timp ce astepta la ränd, reluá discutia in minte. Ea-i 
spusese adevárul. Era bine. Stia cá Simon avea nevastä cänd se 
culcase cu el. Stia cá, probabil, avea sá fie un eveniment unic, 
irepetabil. Partida de sex nici mácar nu fusese una strálucitá. El o 
atinsese cu tandrete, indatoritor, intr-un fel pe care ea il gásise vag 
dezgustätor. /Cât de trist, se gândi ea, că până si atunci când era 
infidel făcea sex tot ca un bărbat însurat.) însă trebuia să recunoască 
faptul că o părticică din ea simţea o urmă de regret. Nu pentru că şi-ar 
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fi dorit neapárat compania lui, insá fi plácuse cum se simtea sá se afle 
in orbita lui Simon, chiar dacá numai pentru cáteva ore. ii pläcuse 
Bowery Hotel. ii plácuse balena lui pentru guler. îi pläcuse faptul că îi 
atrăsese atenţia soţului lui Ingrid Thorne. 

Florence nu s-a dus acasă de Crăciun. l-a spus mamei sale că zborurile 
erau prea scumpe, cu toate că biletele companiei JetBlue porneau de la 
şaptezeci şi nouă de dolari. 

În ziua de Crăciun, luă metroul spre Bowery Hotel. Holul - o încăpere 
mare şi deschisă, care se întindea până la o terasă înconjurată de sticlă 
- funcţiona şi ca bar, dar majoritatea meselor erau libere. Se aşeză 
într-un fotoliu tapisat cu catifea galbenă, uzată, şi-şi plimbă mâinile în 
sus şi-n jos pe material. Când sosi o chelneritá, comandă un pahar de 
whisky Glenlivet, care costa paisprezece dolari. 

îşi puse pe masă cartea - Speedboat, de Renata Adler - şi un 
carnetel, dar nu le deschise. începu să privească în jur. Hotelul avea un 
aer de avanpost britanic abandonat într-o colonie exotică: tablouri 
neguroase, podele de teracotă, covoare vechi. Peste tot atârnau 
coronite şi ornamente de sezon. 

Privirile-i căzură asupra unui bărbat mai în vârstă, îmbrăcat într-un 
costum gri din trei piese, cu o batistă violetă itindu-se din buzunarul de 
sus. Se uita la ea. Când li se întâlniră ochii, el se ridică de pe scaun cu 
oarecare greutate şi-şi târşâi picioarele în direcţia ei. 

Se aplecă spre ea. Mirosea a băutură şi apă de colonie. 

_ Evreicä sau mizantropä? bombäni el. 

Ea-l privi cu dezgust, dar nu zise nimic. îşi înfruntau privirile în tăcere. 
El cedă primul. 

— Au, nu fi aşa, dulceaţă! N-am vrut să te jignesc. Ştii, eu sunt 
şi una, şi alta. Sunt de două ori mai distractiv. 

Izbucni într-un hohot de râs horcăit, care se transformă în tuse. îşi 
scoase batista şi-o duse la gură. Ceva umed se cuibări între cutele 
materialului. 

Fata care o servise pe Florence se apropie de el şi-şi puse mâna pe 
partea de jos a spatelui său. 

_ Haide, s-o lásám pe doamna asta drägutä sá-si savureze 
báutura in liniste, bine? 
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il conduse cu blándete inapoi la locul sáu de lángá semineu in vreme 
ce el mormáia: 
= Asta nu-i doamná. Nu-i. 


Florence dádu pe gát restul de báuturá si se duse la toaletá. Se privi 
in oglindá. Erau douá robinete, unul pentru apá caldá si altul pentru 
cea rece. îşi puse mâna sub jetul robinetului pentru apă caldă până 
când nu mai putu suporta. Descoperise în timpul facultăţii că acest 
ritual special era cel mai bun remediu pentru furie şi disperare. Apoi se 
duse înapoi la masa ei, lăsă douăzeci de dolari şi o luă înapoi spre 
metrou. 

Vera îşi petrecuse Crăciunul cu prietena ei cea mai bună, Gloria, şi cu 
cei doi copii ai acesteia. li povesti lui Florence despre ei în acea seară: 

_ Sunt convinsá cá n-au fost foarte incäntati cá am stat pe 
lángá ei toatá ziulica, dar bineinteles cá Gloria n-avea de gánd sá má 
lase sá petrec ziua de una singură. Nu că te-as invinovati că n-ai venit 
acasă. Dar, ştii, Gloria nu vrea să vadă pe nimeni suferind. lar Grace, 
fiica ei cea mare, vai! N-o să-ţi vină să crezi. Este managerul întregii 
sucursale din Tampa a companiei Gold Coast Realty. Fii atentă, e vorba 
de un trust national. Şi mai are şi patru copii. 

_ Sunt destul de sigurä cä Gold Coast Realty nu e un trust 
national, räspunse Florence. Dacä se numeste Gold Coast. 

Vera respirä zgomotos. 

_ În fine. Cred că nu-i ceva suficient de impresionant pentru 
tine. Patru copii şi un job plătit cu un salariu anual format din şase 
cifre. Nu mai zic că între timp a găsit prilejul de a-mi cumpăra şi un 
cadou de Crăciun. 

— Şi eu ţi-am luat un cadou de Crăciun, o întrerupse Florence, 
ca şi cum s-ar fi apărat. 

li trimisese o antologie de povestiri ale Lydiei Davis. Ştia că mama ei 
nu va deschide probabil niciodată cartea, însă exista o părticică din 
Florence care nădăjduia cu disperare că Vera se va schimba. Nu-i 
plăcea faptul că-i era ruşine cu ea. 

_ Päi, scumpo, faci parte din familie si bineinteles cä mi-ai 
trimis. Oricum, n- ai sä ghicesti niciodatä ce mi-a cumpärat! 

_ Ce?’ 
= Un zoodler. 

_ Nu stiu ce-i asta, spuse Florence pe un ton lipsit de nuantá. 

— Ba ştii. Ştii. De la Zoodles-. 


_ Pe bune, habar n-am ce inseamnä cuväntul ästa. 

Vera oftä din nou. 

_ Bine, scumpo, te las sä te intorci la fabulosul täu stil de 
viatä newyorkez. 

Florence se frecä pe fatä cu asprime. N-ar fi vrut sä se poarte in acest 
fel cu mama ei, însă îi era greu să se controleze. 

_ imi pare räu. Sunt convinsä cä este un cadou frumos. 

Maicä-sa se imblänzi. Nu era ceva greu de realizat. 

_ Chiar este. O sá-ti fac zoodles cu prima ocazie cánd vii 
acasá. Au gust de paste adevárate. Este incredibil! 

= Ce fain! 

_ Ah, stii peste cine-am dat ieri? Peste Trevor. Ce báiat 
drägut! A venit la mine si m-a salutat la mall. 

Putinele remuscäri ale lui Florence se evaporarä. 

_ Mama, tu îl dispretuiai de-a binelea. 

Trevor fusese prietenul din liceu al lui Florence, cel de care Vera 
încercase de nenumărate ori s-o convingă să se despartă. Un motiv 
pentru care rămăsese împreună cu el mai bine de doi ani fusese şi 
faptul că nu voia să-i dea satisfacţie mamei ei. Singurul lucru pentru 
care ea şi Trevor îl aveau în comun era convingerea profundă, chiar 
dacă rar exprimată, că amândoi erau mai deştepţi decât restul lumii. 
Nu fusese, deci, o surpriză faptul că legătura lor s-a dovedit a fi prea 
slabă pentru a se menţine odată ce-au plecat de acasă. 

= Haide, nu-i adevárat, zise Vera. Oricum, acum e mare 
inginer pe la Verizon si a tot întrebat de tine. Nu-i venea sá creadă că 
eşti la New York. 

_ Şi iată că sunt, adăugă Florence sec. 

= Ar trebui sä-l suni. 

_ De ce? 

_ Ar fi drăguţ, de-aia. 

Florence stia cá nu ästa era adeväratul motiv, dar se fácu cá plouá. 
Faptul cá nu muscase momeala era adeváratul dar de Cráciun pentru 
Vera. 

_ Bine, mamä, poate c-o sä-l sun. Te iubesc. Cräciun fericit! 

_ Eu te iubesc mai mult, scumpo. 


Sediul Forrester era inchis intre Cráciun si Anul Nou, iar Florence 
plánuise sá foloseascá aceastá perioadá ca sá lucreze la propria ei 
operá de fictiune. Dar de-a lungul intregii sáptámáni se trezise cá avea 
aceeasi problemá care o chinuia de cánd se mutase la New York, cu 
aproape doi ani înainte. Nu putea să scrie. Nici măcar un singur cuvânt. 

Era prima dată când experimenta acel blocaj al scriitorului. După 
terminarea facultăţii se mutase în Gainsville şi se angajase la o librărie 
pentru a se putea dedica în întregime scrisului. Petrecea fiecare minut 
când nu era la muncă tastând cu fervoare la computer. Adesea, scria 
toată noaptea, sorbind castron după castron de supă instant, încălzită 
la cuptorul cu microunde. În facultate îi descoperise pe Robert Coover 
şi Donald Barthelme si pe Julio Cortázar. Citindu-i, se simţea ca şi cum 
putea păşi într-o altă lume, unde restricţiile unei vieţi normale erau 
slăbite; legăturile dintre cauză şi efect erau tăiate; tot ce aveai în faţă 
era libertatea. Ideea i se părea una senzationalá, o realitate în care ea 
era cea care scria regulile. 

În acea perioadă finalizase mai multe povestiri ciudate, tulburătoare. 
Preferata ei era despre o femeie care şi-a mâncat soţul, bucată cu 
bucată, timp de mai mulţi ani, până când l-a consumat în întregime. 
Când o citise Vera, a scos în evidenţă ceea ce i se părea o eroare fatală 
de logică: 

— Oare soţul ei nu şi-ar da seama că ea-l mănâncă şi n-ar suna la 
112? 

După facultate, mama ei a tot bătut-o la cap să-şi găsească o slujbă 
adevărată. După aproape doi ani şi nenumărate scrisori de refuz din 
partea unor diverse reviste literare, Florence s-a dat pe brazdă. A 
trimis cereri pentru toate posturile pe care le-a putut găsi, acceptând 
prima ofertă ajunsă în calea sa: asistentă de redacţie la Forrester 
Books. 

La scurt timp după aceea, a încetat deodată să mai fie productivă. 
Putea identifica momentul când s-a întâmplat asta: o noapte anume 
din prima săptămână de când sosise la New York. Majoritatea 
membrilor mai tineri de la Forrester se adunau la un pahar în fiecare 
vineri la Red Lark, un bar aflat lângă intrarea în tunelul Holland. Era un 
local sumbru, ale cărui tejghele lipicioase îi asigurau pe finantistii care 


locuiau in Tribeca de faptul cá, in pofida costumelor lor, a 
nutritionistilor si a camerele de joacá pentru copii din clädirile lor de 
lux, erau incä destul de cool. Cei din echipa de juniori mergeau acolo 
pentru cä de la cinci la opt puteau bea mult cu cinci dolari. 

În prima vineri a lui Florence, un grup care se îndrepta spre bar se 
adunase in fata liftului de la etajul sase, iar ea si Lucy se lipiserä pe 
tácute de acesta. Chiar dacá Florence detesta sá recunoascá, era la fel 
de intimidatá de ei ca Lucy. Noile lor colege erau increzátoare si citite. 
Se simteau in largul lor la petrecerile literare la care participau scriitori 
consacrati. Purtau rochii mulate si bijuterii vintage. Printre ele, Florence 
se simtea ca o impostoare. 

Amanda Lincoln era lidera lor autodesemnatá. Crescuse ín New York, 
era fiica unui editorialist de la The New York Times si a unei agente 
literare de succes, membrá a comitetului de conducere a Bibliotecii 
Publice din New York. Dupá ce mersese la Dalton, studiase la Yale, 
urmánd apoi o stagiaturá la The Paris 
Review. Cu alte cuvinte, avea o descendentá cát de poate de buná. 
Probabil cá nu pusese piciorul in viata ei intr-un loc precum Port 
Orange. 

Cánd grupul se asezá la o masá lungá, din spatele localului, Amanda 
isi ridicá paharul, zicánd: 

_ Cin-cin! 

Florence si Lucy se uitarä nedumerite una la alta, dar mormáirá „cin- 
cin” aláturi de toatá lumea. 

Asistenta lui Simon, Emily, o tipá prietenoasă din Midwest, se întoarse 
spre fetele nou-venite, incercänd sá le atragä in grup. 

— De unde sunteţi, fetelor? 

_ Amherst, zise Lucy cu un glas de-abia auzit. 

Amanda interveni: 

— Acolo ai fost la şcoală? Şi fratele meu la fel. II ştii pe 
Stewart Lincoln? 

Lucy aprobă din cap, însă nu era limpede la care întrebare 
răspunsese şi nu mai 
zise nimic. 

Emily se întoarse către Florence: 


_ lar tu? 

_ Am mers la Universitatea din Florida. Gainesville. 

_ Uau, misto! exclamä Emily. 

Toatä lumea de la masá dädu din cap in semn de aprobare. Ar fi 
putut la fel de bine sá le spuná cá avea cancer, atát de pliná de tact 
fusese replica lor. Aproape toti fuseserá la facultáti din Ivy League” 
sau la unele echivalente. 

_ Ai fost la casa lui Hemingway din Key West? intrebä Fritz. 

Florence clätinä din cap. 

_ E incredibilä. Au niste pisici cu sase degete, urmasele pisicii 
lui cu sase degete. 

_ Doamne, sä nu-mi spui cä incä ne mai prefacem cä 
Hemingway ar fi relevant! zise Amanda. Ce-i asta, ora de literaturä de 
la clasa a noua? 

Fritz isi dädu ochii peste cap. 

_ Doamne, Amanda! Tot ce-am spus a fost cä avea o pisicä 

cu şase degete. Ceva mai târziu, în timp ce erau la al doilea pahar, un 

bărbat de vârstă 
mijlocie, purtând o kurt/”- portocalie, apăru în bar vânzând trandafiri. 
Când îl văzu, Amanda zise: 

_ Nu existä nimic mai de prost-gust decät un singur trandafir 
rosu. Cineva ar trebui sä-i spuná bietului om sá inceapá sá vándá 
bujori. Atunci ar mai scápa si el 
de marfa. 

Toatá lumea ráse, cu exceptia lui Florence, care o pironise pe 
Amanda cu privirile in tácere, usor descumpánitá. Cui nu-i pláceau 
trandafirii rosii? Si, apropo, cui nu-i pläcea Hemingway? Cum putea 
aceastá fatá, de aceeasi várstá cu Florence, sá-si exprime cu atáta 
mándrie asemenea opinii blasfematoare? 

Si asa o tinu in continuare. Amanda a fäcut toatá seara diverse 
referinte culturale care, inainte ca Florence sá le caute pe Google, ceva 
mai tárziu, nu páreau decát niste silabe aruncate la voia intámplárii: 
Adorno, Pina Bausch, Koyaanisgatsi. 

În Florida, Florence ajunsese să se obişnuiască cu ideea că era cea 
mai sofisticată persoană din orice încăpere. Insă în acest bar sordid se 


simţea complet aiurea - chiar proastă -, iar asta se întâmpla pentru 
prima dată în viaţa ei. Umblase atâta vreme lipsită de griji, având 
convingerea că ştia mai multe decât oricine şi, dintr-odată, îşi dăduse 
seama că nu ştia nimic. Dacă ai fi întrebat-o în dimineaţa aceea, ar fi 
spus că trandafirii roşii erau poate cel mai elegant lucru la care s-ar fi 
putut gândi. Şi nici măcar nu ştia că era acceptabil să-l ponegreşti pe 
Hemingway. 

A doua zi, se holba la pagina goală şi simţi o emoție nefamiliară: frica. 
Dacă trandafirii roşii erau vulgari, în legătură cu ce altceva mai 
greşise? Ce alte erori stânjenitoare se mai adunau în tot ceea ce scria? 
Şi, apropo, era in regulă sá contemple scrierea unui roman fără a-l citi 
pe Adorno mai întâi? 

îşi recitise vechile povestiri şi le găsise copilăreşti şi stângace. De 
fapt, îi era recunoscătoare Amandei Lincoln, târfei ăleia încrezute, 
pentru că-i arătase cât de puţine ştia, înainte să se facă singură de râs. 

Atingerea măreției părea acum doar o posibilitate, între multe altele, 
şi nu un drept pe care ţi l-a dat Dumnezeu. Era cu totul plauzibil ca ea 
să ajungă redactor, nu scriitoare. Sau să se întoarcă în Florida, vânzând 
case sau făcând publicitate unor împrumuturi bancare. Nimic nu era 
garantat. Nimic nu-i aparţinea. 

Propriul sentiment al valorii se desprindea de ea la fel de uşor ca o 
haină care alunecă de pe spătarul unui scaun. Depásise nivelul pe 
care-l avusese în Florida, însă cum ajungea cineva să-şi construiască o 
altă personalitate? încercă diverse dispoziţii şi personalități, 
schimbându-le ca pe toale. într-o zi voia să fie nemiloasă. în 
următoarea, voia să fie obiectul adoratiei cuiva. îşi pusese nădejdea în 
puterea transformatoare a unor încălțări noi, a unui tus de ochi şi, la un 
moment dat, a unei - ce oribil! - berete, ca şi cum o identitate putea să 
fie asimilată din exterior, asemenea unui plasture cu nicotină. 

Când îl cunoscuse pe Simon Reed, la o petrecere de vacanţă dată la 
Forrester, era deja în New York de vreo doi ani şi tot nu dobândise încă 
o conştiinţă de sine reală. Era ca o navă fără balast, săltând sălbatic pe 
valuri. Insă, probabil, chiar instabilitatea îl atrăsese pe el. Era unul 
dintre acei bărbaţi fascinati, fără speranţă, de aceste forme tinere şi 
schimbătoare: nu era singura femeie de douăzeci şi şase de ani care se 
zbătea în căutarea unei identități. 


El trebuie sá fi stiut cá a face sex cu o tänärä asistentä care lucra 
pentru el avea potentialul de a-i distruge atät cariera, cát si familia. De 
ce-o fácuse? Florence nu se imbáta cu iluzii despre faptul cá era 
irezistibilá. Ín schimb, bánuia cá el suferea de o atractie patologicá, nu 
neapárat pentru sex, ci pentru a-si zári propria imagine - puternicá, 
increzätoare, doritä - reflectatä in ochii unei tinere nesigure. Mai mult 
de-atät, era putin probabil ca o persoaná lipsitá de importantá sá agite 
apele. 

Si avea dreptate. Nu le agitase. 

6 Termen format din asocierea cuvintelor noodles („tăieţei”) si zucchini (varietate de dovlecel) (n. 
tr.). 

Z Numele unui grup format din opt universitáti de mare prestigiu situate nord-estul Statelor Unite (n. 
tr.). 

8 Cámasá lungá, fárá guler, purtatá de bärbati si femei in India (n. tr.). 

Birourile editurii Forrester se redeschiserá in a doua zi din ianuarie. La 
cáteva zile dupá aceea, Agatha o trimise pe Florence sá-i ducá un 
teanc de cărţi unui autor pe care încerca să-l impresioneze. Acesta 
locuia pe strada Eighty-Seventh, în zona de est. Era o zi nefiresc de 
caldă pentru ianuarie, iar Florence era încântată că avea un motiv să 
plece de la birou. 

După ce lăsă cărţile, se îndreptă fără grabă înapoi spre editură. Porni 
spre sud şi străbătu un parc simpatic care se întindea de-a lungul lui 
East River. 

Se opri pe strada Eighty-Fourth, unde o mulţime de oameni se 
adunaseră în faţa unei resedinte imense, pe cealaltă parte a străzii. 
Erau doar femei, majoritatea cu pielea închisă la culoare. Una dintre 
ele purta o uniformă cenuşie, de menajeră, pe sub hanorac, ca un 
personaj dintr-o piesă de teatru. Cele câteva femei albe aflate printre 
ele trăncăneau una cu alta sau îşi verificau telefoanele. 

Uşile duble ale vilei se deschiseră şi un puhoi de fete în fuste roşii, 
ecosez, se revărsă afară ca un şuvoi de sânge. Florence citi inscripţia 
de pe placa aurie de deasupra uşii: Şcoala Harwick. Fiicele lui Simon 
învățau acolo - citise asta în interviul din revista Vanity Fair al soţiei 
sale. Se uită din nou, cu mai mult interes, spre mulţimea de mame în 
aşteptare, însă Ingrid nu se afla printre ele. Florence observă în 
continuare, cocotatá pe o bancă de partea cealaltă a străzii. 


Majoritatea copiilor furá dirijati spre autobuzele care-i asteptau; nu 
acele autobuze galbene cu care cálátorise Florence prin Florida, ci din 
acelea cu tapiterie de catifea si o toaletä in spate. Potrivit unei 
profesoare solide, cu un fluier atárnat de gát, acestea nu erau 
autobuze, ci autocare. 

_ Autocarul numärul unu pleacä in cinci minute, fetelor! räcni 
ea. Haideti, haideti! 

Florence se ridică şi se îndreptă spre metrou abia după ce autocarele 
au plecat, iar bonele, mamele şi profesorii s-au întors în şcoală. 

Ajunsă din nou la birou, Florence tocmai alegea bucăţi din salata ei 
îmbibată cu sos, când se auzi strigată de Agatha. 

= Florence! 

Apáru repede la usa biroului Agathei. 

_ Da? 

_ Esti sigurá cá ästa-i näut extra? 


Agatha arátá cu furculita, privind cu scepticism spre castronul pe care 
Florence il adusese de la restaurantul Sweetgreen, aflat nu departe de 
sediul editurii. 

= Hm, da. 

De fapt, uitase sá ceará náut extra. 

_ Clara nu-i deloc incántatá de asta, zise Agatha. Clara are 
nevoie de näutul ei. Clara o va obliga pe mämica ei sä-si bage hummus 
in vená cánd o sá ajungá acasa. 

Florence dádu din cap si zámbi. | se páru cá Agatha incá astepta, asa 
cá o intrebá: 

= Scuze, dar cine-i Clara? 

— Oare am uitat să-ţi spun? Eu şi Josh am căzut în sfârşit de 
acord asupra unui nume. 

= Clara? E un nume frumos. 

Agatha zámbi. 

_ Cred cä asa o chema pe mama lui Hitler, adáugá Florence. 

Agatha incremeni, iar o bucăţică de salată începu sá tremure în 
furculita ei din plastic. 

= Poftim? 

Florence incercá s-o dreagá: 

_ Hm, de fapt, cred cä se scria cu K. Pentru cä era austriacä 
Si... 

Agatha continuá s-o pironeascá cu privirea, cu o perplexitate tácutá. 

— Sau îl scrieţi cu A? Pentru că-mi place şi aşa. 

Agatha clătină încet din cap. 

— Nu... cu C. 

Pentru o clipă, Florence nu mai spuse nimic. Apoi adăugă: 

_ Da, poftele din timpul sarcinii sunt atät de ciudate. Mama 
spunea că nu se putea sătura de Filet-O-Fish când era însărcinată cu 
mine. 

Agatha incepu sä dea incet din cap. 

_ Da. 

Era un subiect pe care-l putea tolera. 

_ Da, pái se zice cá dacá mánánci peste, copilul va fi mai 
destept, mai ales dacá mánánci somon, atáta vreme cát controlezi 
nivelul de mercur. E clar cá de asta avea poftá de peste. Mama Naturá 


stie ce face. 

= Sau le fácea reclamá celor de la McDonald's, zise Florence 
räzänd. 

= McDonald's? 

— Da, mă refeream la sendvisul Filet-O-Fish. 

_ Ah, eu credeam cä vorbesti despre filé de peste. N-am fost 
niciodatá la McDonald's. 

_ Ei, haide! zise Florence. Sigur ai fost. 

Agatha clätinä inocentä din cap. 

— Trebuie să fi fost şi tu la McDonald's. Toată lumea a fost la 
McDonald's. 

_ Eu nu. Stii cäti hormoni sunt in carnea aia? 

Florence ar fi putut paria cä fiecare om din America a mäncat la 
McDonald’s. Cum putea Agatha sä refuze cu atäta usurintä ceva ce 
milioane de oameni consumau zi de zi, färä ca mäcar sä fi incercat 
vreodatá, si, in acelasi timp, sá refuze anestezia epiduralá, doar pentru 
că o mână de băieţi africani se schingiuiau singuri cu nişte bete? 

înainte de petrecerea dinainte de sărbători, lui Florence nu-i trecuse 
prin minte că ar putea ajunge în poziţia în care s-o judece pe Agatha. 
Florence era mai tânără, mai puţin experimentată, câştiga mai puţini 
bani, nu era măritată, nu avea copii. Nu avea aproape nimic din ceea 
ce pretuia Agatha. însă maniera dispretuitoare în care Simon îi 
pomenise numele la bar - Agatha Hale - dăduse la o parte o cortină, 
dezvăluind ceva ridicol despre ea. Această nouă perspectivă era 
derutantă. Dacă Florence nu o admira pe Agatha, atunci ce făcea? De 
ce lucra aici? Asta chiar o ajuta să devină autoare? 

„Nefericită este ţara care are nevoie de eroi” fuseseră cuvintele 
Amandei. 

însă la fel de nefericită era şi ţara al cărei singur erou era Agatha 
Hale. 

Agatha plecă acasă la ora cinci după-amiază, însă Florence rămase 
să-şi termine raportul despre manuscrisul pe care-l primise cu câteva 
zile înainte. La şapte şi jumătate, când îşi trimitea observaţiile prin e- 
mail, telefonul de pe biroul ei începu să sune. Era Simon şi-şi putea da 
seama că băuse, după exuberanta pe care nu reuşise să şi-o înăbuşe 
din voce. 


_ Florence! Esti incä la muncä! Ce faci acolo atät de tärziu? 

= Päi... lucrez? 

= Dar e absurd! N-ar trebui sá te chinui acolo la ora asta. Hai 
sá ne vedem. E clar cá trebuie sá-ti bag mintile-n cap. 

_ Sä ne vedem? 

= Trebuia sá ne întâlnim de-acum cinci minute. Ba de ieri. 
Vino cât poţi de repede, cât de repede te duc picioarele alea mişto. 

Florence îşi muşcă buzele să nu zâmbească. 

_ Credeam că mă respecţi prea mult ca sá mă pui într-o 
asemenea situaţie. 

_ Nu suná deloc a ceva ce-as zice eu. Nu, de fapt, n-am 
niciun dram de respect pentru tine. Te dispretuiesc de-a binelea. Pe 
tine si pe Idi Amin, voi sunteti pe lista mea. Dä-mi voie sä-ti arát cät de 
putin respect am pentru tine. 

— Vorbesti serios? Chiar acum? 

_ Sunt foarte serios. Ne vedem in treizeci de minute, la 
Bowery Hotel. O sá fac o rezervare pentru o camerá, pe numele Maud 
Dixon, ce zici de asta? O sá fie usor sá-ti amintesti. 

Florence închise, apoi îşi atinse faţa. O simţea încinsă. îşi luă haina si 
geanta şi se grăbi să iasă din birou, aproape sperând că cineva o va 
întreba dacă are planuri în acea seară. Dacă i-ar fi spus lui Lucy de 
prima ei întâlnire cu Simon, s-ar fi desfătat povestindu-i-o pe a doua, 
însă păstrase totul pentru ea, ştiind foarte bine că Lucy n-ar fi putut să- 
şi ascundă dezaprobarea şi consternarea de pe faţă, oricât ar fi 
încercat. 

Florence îşi permise luxul de a da banii pe un taxi şi ajunse la hotel 
înaintea lui Simon. Aşa cum promisese, exista o cameră rezervată pe 
numele Maud Dixon. Când ajunse înăuntru se aşeză pe scaunul de 
lângă fereastră şi încercă să adopte o expresie nonşalantă. Oare să se 
dezbrace? Nu, ar fi fost de-a dreptul ridicol. îşi încrucişă picioarele, apoi 
le desfăcu. îşi dori să fi purtat o lenjerie mai frumoasă. 

O oră mai târziu, el încă nu sosise. 

Scoase carnetelul pe care-l avea întotdeauna în geantă şi începu sá 
scrie o povestire scurtă despre o femeie care-şi aştepta iubitul. Smulse 
pagina şi-o aruncă în coşul de gunoi. La ora zece, se aşeză în pat. Setă 
pe telefon o alarmă pentru ora şase. Va trebui ca după întâlnire să ia 


trenul spre acasă, sá se schimbe înainte sá se întoarcă la birou. 

Câteva ore mai târziu, o trezi telefonul din cameră. 

_ Florence, imi pare teribil de ráu, sopti Simon la capátul 
celálalt. 

_ Ce s-a întâmplat? sopti si ea, deşi n-avea de ce. 

— Tatăl soţiei mele a avut un atac de cord. N-am numărul tău 
de mobil. 

— Şi e bine acum? 

_ Cine, Bill? Nu. E mort. 

_ Ah! 

_ Da... 

— Poţi veni acum? 

= Nu, trebuie sá rámán aici. Ascultá, a fost o nebunie. 
Dementá totalá. imi pare atát de ráu. N-ar fi trebuit niciodatá sá te bag 
in asa ceva. 

= E-n ordine. 

— Nu este. Dar îţi mulţumesc că spui asta. 

încheiară apelul, iar Florence se simţi imediat ca o proastă. De ce-l 
întrebase dacă mai putea veni acum? Părea disperată după afecţiune. 
Ca maică-sa. 

Rämase culcată pe spate. Se strădui să-i fie milă de Ingrid, însă era 
greu să compătimească o persoană care pierduse ceva ce ea nu 
avusese niciodată. Exista o diferenţă crucială între o pierdere şi o lipsă. 
Până la urmă, nici Florence nu a avut parte de compătimire pentru 
faptul că nu crescuse alături de tată. Din contră, avusese impresia că 
era întinată cumva, ca şi cum nu ar fi meritat un tată. 

Tot ce ştia Florence despre tatăl ei era numele lui mic, o informaţie 
pe care reuşise s-o scoată de la mama ei într-o Zi a Recunostintei, 
după ce báuse trei sferturi dintr-o sticlă de vin Shiraz. Sperase că avea 
un nume impunător, cum ar fi Jonathan sau Robert. Dar n-a fost să fie. 
ll chema Derek, care era la fel de máret ca un apartament placat cu 
PVC. Ce făcea acel k acolo, tipätor şi dezgolit fără un c înainte? Bill era 
un nume mult mai potrivit pentru un tată. 

Se ridică în capul oaselor şi scotoci după telecomandă. Nu mai era 
nicio şansă să adoarmă la loc. Apăsând aiurea butoanele, dădu peste 


Harbinger”-, un film produs de o companie independentä, in care 
jucase Ingrid cu câţiva ani în urmă. Il adáugá pe factura camerei si 
apásá butonul Play. Cánd Ingrid isi fácu aparitia, Florence puse pauzá 
pe un prim-plan cu fata actritei, cánd avea gura látitá intr- un zámbet 
serafic. 

Florence privi femeia de pe ecranul din fata ei. Era clar cá ceea ce 
simtea pentru Ingrid nu era milá. Era ceva foarte, foarte departe de 
milá. 

În dimineaţa următoare, nu se mai complică sá meargă acasă sá se 
schimbe. Apáru la lucru ín aceleasi haine pe care le purtase cu o zi 
inainte. Se indoia cá observase cineva asta. 

În metrou, se uită pe contul de Instagram al lui Ingrid. Cea mai 
recentă fotografie a ei era o vază cu narcise scăldată în lumina 
soarelui. Mai jos scrisese: „înfurie-te, înfurie-te împotriva luminii care 
moare.”— Florence se gândi că probabil Bill nu se înfuriase atât de 
violent în faţa morţii - un atac de cord părea să fie ceva destul de 
brusc - însă aprecie intenţia. Postarea avea deja peste patru sute de 
comentarii şi vreo două mii de aprecieri. Ezită şi apăsă pe inimioara de 
sub poză, apoi se sperie şi o şterse. 

li veni o idee. Poate că Ingrid va veni chiar ea să ia copiii de la şcoală 
azi. Probabil că erau prea afectaţi emoţional pentru a merge cu 
autobuzul. Cu autocarul. 

Când Agatha veni la lucru, Florence îi spuse că avea o programare la 
doctor în după-amiaza aceea. 

Agatha dădu din cap, distrasă. 

— Nicio problemă. 

Florence ajunse la Şcoala Harwick pe la trei fără zece. Se aşeză pe 
aceeaşi bancă de vizavi de clădire unde stătuse cu o zi înainte şi 
începu să citească din The Driver 's Seat, de Muriel Spark. Când se 
deschiseră uşile şcolii, îşi scoase telefonul şi se uită la o poză cu fiicele 
lui Simon, pe care o găsise online. Fusese făcută la strângerea de 
fonduri pentru un adăpost pentru câini, vara trecută, în North Fork. În 
imagine, fata cea mai mică, Tabitha, ţinea în braţe un Chihuahua 
costeliv şi speriat, iar Chloe, sora ei mai mare, făcea semnul păcii cu 
mâna. În spatele lor, Simon şi Ingrid zâmbeau senini, fiecare cu mâna 


in jurul taliei celuilalt. Florence mári imaginea pentru a privi pe ránd 
fiecare chip in parte. 

Ridicá privirile sá urmáreascá multimea de elevi care náválea afará. 
O profesoară tânără încerca să-i dirijeze către autobuzele parcate, însă 
îndemnurile ei, rostite cu blándete, nu aveau niciun efect asupra 
gloatei dezlántuite. Florence o zári pe Chloe într-un grup de fete 
adunate în jurul unui iPhone. Bănuia că erau prin clasa a şaptea sau a 
opta. Chloe gesticula larg, asemenea unei actriţe pe scenă, însă era 
mai dolofană decât ai crede că ar putea fi fata lui Ingrid. Florence folosi 
aparatul de fotografiat al telefonului pentru a vedea copilul mai de- 
aproape, apoi, pentru că tot îl avea în mână, făcu o fotografie. O 
surprinse pe Chloe cu gura deschisă grotesc, în plin hohot de râs. 
Florence se gândi în treacăt că era prea veselă, având în vedere că 
bunicul ei abia murise. Se întrebă ce-ar spune Ingrid dacă ar vedea-o. 

Insă Ingrid nu se arătă. Fetele se repeziră spre autocarul numărul 
unu, iar Florence se uită după el până când maşina demară. 

2 „Semn, prevestire”, în original (n. tr.). 

10 Vers din poezia „Do not go gentle into that good night”, scrisă de poetul american Dylan Thomas 

(n. red.). 
Restul lunii ianuarie fu marcat de o serie de zile blânde şi însorite, ca şi 
cum vremea şi-ar fi ispăşit păcatele pentru frigul cumplit din 
decembrie. Florence era recunoscătoare pentru această păsuire - 
considera că reprezintă un fel de aprobare pentru ceea ce făcea ea, din 
moment ce acum petrecea una sau două după-amiezi pe săptămână 
stând pe banca de piatră aflată vizavi de Şcoala Harwick. Dacă cineva 
ar fi luat-o din scurt, n-ar fi fost capabilă să formuleze vreun motiv 
pentru aceste deplasări în centru; tot ce ştia era că ceva o atrăgea 
încontinuu acolo. În zilele de vineri, când şcoala se închidea la unu şi 
jumătate, se ducea în timpul pauzei de prânz, chiar dacă avea nevoie 
de aproape o oră ca să ajungă acolo. În celelalte zile, născocea tot felul 
de programări pentru a-şi explica absentele de la lucru. 

Stând acolo, aproape că simţea că face parte din acea lume, că 
trăieşte aceeaşi viaţă, una care era pur şi simplu mai bună ca a ei, din 
toate punctele de vedere. Văzu cum picioruşe încă în creştere erau 
incältate cu balerini care costau două sute de dolari. Observă felul în 
care profesoarele zăboveau în mulţime, glumind cu elevele. Florence 


nu schimbase niciodatá glume cu profesoarele sale. Nu le vázuse 
niciodatá sá glumeascá, nici mäcar intre ele. Diriginta ei din clasa a 
saptea fusese scuipatá direct ín ochi si nici mácar nu tipase la copilul 
care o făcuse. Doar ieşise din clasă şi nu se mai întorsese pentru restul 
orei. 

întreaga zonă din jurul Şcolii Harwick părea izolată de orice era urât 
sau vulgar în lume. Florence pleca întotdeauna simțindu-se curată si 
energizată, ca şi cum ar fi respirat oxigen pur. 

Dar adevărul era - deşi îi era greu să recunoască aşa ceva - că se 
afla acolo ca s- o vadă pe Ingrid, care îl înlocuise cu totul pe soţul ei ca 
subiect al fascinatiei lui Florence. Balenele pentru guler ale lui Simon 
nu mai aveau niciun efect asupra ei. Era un individ obişnuit, cu 
slăbiciuni obişnuite. Ingrid, pe de altă parte, era o artistă adevărată: 
ridica o sprânceană pe ecran, vărsa o lacrimă, iar cineva, aflat la mii de 
kilometri distanţă, chiar şi ani mai târziu, simțea ceva. Chimia 
interioară a cuiva se modificase din cauza lui Ingrid. Ce putere era sá 
impui, cuiva total străin, o nouă realitate! Să-l faci supusul tău. Asta 
voia să facă şi Florence prin scrisul ei. 

îşi petrecuse ultimele câteva săptămâni uitându-se la filmele lui 
Ingrid Thorne pe contul de pe Netflix al colegei sale de apartament, 
fiind totodată absorbită de fotografiile cu ea pe care le găsea online. îşi 
dorea cu ardoare s-o întâlnească pe Ingrid. Să se convingă că această 
femeie există cu adevărat, că e făcută tot din carne şi oase, la fel ca 
ea, pentru că ele două erau inextricabil legate una de alta; până la 
urmă, Simon le alesese pe amândouă. 

Pe la începutul lui februarie, insistența ei fu răsplătită. 

în loc să urce într-unul dintre autocarele parcate, aşa cum făceau de 
obicei, Chloe şi Tabitha au alergat entuziasmate în braţele deschise ale 
mamei lor. Florence inspiră cu putere. Ingrid purta pantaloni negri, 
strámti, şi o bluză albă, cu falduri complicate. îşi scurtase recent părul, 
iar tunsoarea era, fără îndoială, una scumpă. Faţa ei avea mai multe 
riduri decât se putea observa pe ecran. 

Cele trei mergeau spre vest, cu Ingrid la mijloc. Tabitha o ţinea de 
mână pe mama ei şi se legăna înainte şi înapoi cu o bucurie de-a 
dreptul violentă. Florence le urmări de la distanţă, pe cealaltă parte a 
străzii. Când Ingrid şi fetele urcară în autobuzul M86 în York, Florence 


se văzu obligată sá alerge pentru a-l prinde. Gâfâia din greu când reuşi 
să urce. Câţiva oameni se întoarseră să se uite la ea, dar nu şi Ingrid. 

Cele trei coborâră în Lexington şi dispărură într-un complex medical 
de pe Eighty-Seventh. Florence se strădui să mai aştepte un minut 
până să le urmeze înăuntru. 

_ Pot sä vä ajut? 

O femeie de patruzeci şi ceva de ani, cu păr blond oxigenat, îi zâmbi 
încurajator din spatele biroului de la recepţie. Florence aruncă o privire 
spre broşurile din faţa ei. Se afla în cabinetul unui ortodont. 

_ Aää, am o programare la domnul doctor Carlson, spuse ea. 

Carlson era numele dentistului la care mergea in copilärie. 

_ imi pare ráu, dar nu este nimeni aici cu acest nume. 

— Ah! Hm... Vă supăraţi dacă mă aşez puţin ca să-mi verific e- 
mailurile? Sigur am informaţia pe undeva. 

Femeia zâmbi şi dădu din cap aprobator. 

Florence se aşeză vizavi de Ingrid şi de fete. Tăcuseră pe moment, 
cât discutase Florence cu receptionera, însă Tabitha începu din nou sá 
vorbească. 

Florence se uită la telefon, ascultând cum fetița povestea ceva 
plictisitor despre ora de sport de la şcoală. Apoi îi sună telefonul lui 
Ingrid, iar ea îi zise: 

_ Stai putin, gäsculitä, trebuie sá räspund. 

Glisä cu degetul pe ecran. 

_ Buná, David. 

Florence auzi prin telefon glasul subtire al bärbatului. Apoi Ingrid 
räbufni: 

— E absurd! Nu fac aşa ceva... Nu... Nu... Atunci să încercăm 
să aducem pe altcineva... A făcut show-ul ăla despre infractori? Da, 
asta-i o idee bună. Bine, mă suni tu. 

Ingrid închise şi oftă. îşi încrucişa privirile cu Florence şi-şi dădu ochii 
peste cap. 

— îmi cer scuze. 

_ Nu e nicio problemä. 

Apoi Florence adäugä: 

— Aveţi o familie minunată. 

— Multumesc, răspunse Ingrid cu un zâmbet încântat, 


intorcändu-si fata pe ránd cätre fetele ei. 

La vederea dinţilor albi şi drepţi ai femeii, Florence îşi strânse buzele, 
ruşinată dintr-odată de dinţii ei strâmbi. Nu fusese niciodată la 
ortodont. Se obligă să se ridice de pe canapea şi să renunţe la căldura 
plăcută a sălii de aşteptare. 

Afară se lăsase întunericul şi începuse să cadă o ploaie rece. Se simţi 
tentată să aştepte să iasă familia lui Simon, să le poată urmări până 
acasă, dar nu voia ca Ingrid să creadă că o pândea. Mai mult de-atât, 
trebuia să se întoarcă la lucru. Când îi spusese Agathei că se duce să-şi 
pună o plombá - săptămâna trecută pretinsese că avea o consultatie la 
un dentist -, aceasta nu mai primise vestea cu aceeaşi seninătate ca în 
trecut. Agatha avea tendinţa de a manifesta un comportament pasiv- 
agresiv, o tendinţă pe care Florence nu o înţelegea: deţinea deja o 
poziţie care-i conferea putere; de ce nu şi-o folosea ca să ceară ceea ce 
voia? în loc să facă asta, trântise zgomotos un manuscris pe biroul lui 
Florence înainte de a pleca în pauza de prânz, spunându-i să-i 
comunice în dimineaţa următoare ce părere avea despre el, adăugând 
cuvintele „dacă ai timp”. 

Se dădea în spectacol cu scopul evident de a-i provoca mustrări de 
conştiinţă lui Florence sau de a-i stârni măcar nelinişte. Dar Florence 
nu simţea nici una, nici alta. în schimb, era asuprită de aşteptările 
complet banale ale Agathei: trimite-i un e-mail lui X, sună-l pe Y, ca şi 
cum Florence ar fi fost o amărâtă de slujnică. Ar fi vrut să strângă toate 
aceste aşteptări şi să le răsucească asemenea unui deget, până 
pocneau. 

Asta nu era slujba (si nici viaţa) pe care şi-o dorea - ceea ce Vera îi 
tot spunea de ani de zile. 

Florence crezuse că Vera avea să fie încântată când o să afle că 
primise jobul de la Forrester. Dar, în loc de asta, maică-sa spusese, 
pronuntänd răspicat cuvintele: „O asistentă? Adică o secretarä?”. 
Florence a încercat să-i explice că aşa mergeau lucrurile, că toată 
lumea din lumea literară începuse ca asistent de redacţie, dar n-a avut 
succes, mai ales odată ce mama a aflat că fiica sa urma să câştige mai 
puţini bani decât ea. 

Astfel, tensiunea dintre ele două a continuat să crească după fiecare 
discuţie. Florence se simţea ca şi cum făcuse o escrocherie. Vera cerea 


sá i se returneze imediat investitia, iar Florence ii plátea cát putea, in 
rate mici de afectiune si scuze, trägänd de timp páná cánd putea sá 
adune capitalul pe care i-l datora. 

Sau poate că absorbise mai mult din nerăbdarea mamei sale decât 

crezuse. 
Câteva săptămâni mai târziu, Florence era în lift, în drum spre birou, 
când Simon îşi băgă mâna prin uşă, tocmai când era pe cale să se 
închidă. Ezită un moment când o văzu, ca şi cum şi-ar fi dorit să nu fi 
dat peste ea, apoi Florence înţelese de ce. Era însoţit de Ingrid. El îşi 
veni în simtiri şi spuse: 

_ Bunä, Florence, e totul in regulä? 

— Da, mulţumesc, zise ea. 

Ingrid rămăsese cu zâmbetul răbdător al unei femei care aşteaptă să 
fie prezentată. 

— Foarte bine, continuă Simon. O cunoşti pe soţia mea? 
Florence, Ingrid Thorne. Ingrid, ea este Florence Darrow, una dintre 
cele mai promițătoare asistente din editură. 

_ Má bucur, zise Ingrid, cu o strángere de máná foarte fermá. 

Nu párea s-o fi recunoscut de la cabinetul ortodontului. 

= Am o bluzá exact ca asta. 

— Ah, serios? se înroşi Florence. 

O cumpărase după ce o văzuse pe-a lui Ingrid. 

Simon îşi drese glasul şi răspunse la o întrebare care nu fusese 
rostită de nimeni. 

_ Ingrid a venit sá o cunoascá pe prietena ta, pe Amanda 
Lincoln. 

— Pe Amanda? 

— l-am strecurat un exemplar din manuscrisul Amandei si s-a 
gândit că i-ar plăcea dacă ar fi transformat intr-un film. îşi încearcă 
mâna în producţia de film. 

= Manuscrisul Amandei? 

_ N-ai aflat? Forrester tocmai a cumpärat primul ei roman. 

= Amanda a vándut un roman? 

Florence simti cá se scufundá ín bezná, incapabilá sá-si gáseascá 
energia. 

_ Este o satirá absolut genialä a moravurilor de pe Upper 


East Side, zise Ingrid. 

Pronuntase cu patos cuvántul moravuri, de parcá ar fi fost cine stie ce 
noutate. 

= E scandalos de haios! 

Simon o cuprinse cu afectiune, punändu-si bratul in jurul taliei 
nevestei sale, apoi si-o retrase brusc. Liftul scoase un sunet care 
anunta cá ajunseserá la etajul 


lui Florence. Se indreptä spre usá si asteptá nerábdátoare sá se 
deschidá. 

_ Succes, spuse ea pe färä prea mult entuziasm, apoi iesi. 

_ Multumesc, zise Ingrid veselá. lar Simon strigá in acelasi 
timp: 

— Tine-o tot aşa! 

Florence se duse direct în toaleta pentru persoane cu handicap şi 
zăvori uşa. Dădu drumul la apa fierbinte, aşteptă până când era 
aproape clocotită şi-şi băgă mâinile sub jet, tinándu-le nemişcate până 
când pielea i se înroşi. Romanul Amandei? La dracu, ce roman? Se uită 
în oglindă. Ochii i se umpleau de lacrimi. 

_ Nu, se rästi la propria reflexie. 

isi apásá pleoapele cu degetele mari. Cänd le dädu la o parte, 
lacrimile dispäruserä si izbuti chiar sä schiteze un zämbet. 

— Aşa e mai bine, zise ea. 

în drum spre biroul ei, se abătu ca să discute cu Lucy, care stătea 
cocoşată în faţa monitorului computerului ei, uitându-se la fotografii cu 
câini oferiţi spre adopţie pe site-ul petfinder.com. 

_ Ar trebui s-o faci, zise Florence din spatele ei. 

Lucy tresäri şi-şi duse o mână la inimă. 

_ Doamne, ce m-ai speriat! spuse ea. 

_ Pe bune, de ce nu adopti unul? 

Lucy se uitä la Florence de parcá i-ar fi sugerat sá tränteascä la 
pământ un orfan. 

_ Ah, nu, n-as putea. Lucrez prea mult. Ar fi nedrept. 

Florence clátiná din cap. Nu-i intelegea deloc pe oamenii care-si 
refuzau ceea ce doreau. Problema ei era cä lucrurile pe care si le dorea 
páreau mereu de neatins. 

= Ai auzit de romanul Amandei? 

Lucy dádu din cap. 

_ De ce nu mi-ai spus? 

_ M-am gändit cä s-ar putea sä te supere. 

Lucy n-avea niciun interes sá deviná autoare, insä stia cá Florence 
avea alte gánduri. 

— Să má supere? exclamă Florence mai tare decât şi-ar fi 


dorit. De ce sá má supere asa ceva? Crede-má, nu-s interesatá sá scriu 
genul ásta de carte. 

incá nu stia absolut nimic despre manuscrisul Amandei. 

_ Nu, desigur cä nu. Pare foarte siropoasá. 

= Pe bune? întrebă Florence nerábdátoare. Ai citit-o? 

— Nu, dar o are Sam. 

— Sam Nesimtitu’ sau Sam Roscatu’? 

= Roscatu’. 

Florence o zbughi afară, să-l caute pe Sam, care-i promise că-i va 
trimite manuscrisul prin e-mail. 

— Să ştii că nu-i chiar rău, zise el. 

_ Asta am auzit si eu, räspunse mohorätä. 

Florence isi petrecu ziua citind manuscrisul pe computerul ei. Se 
fácuse ora zece seara cänd terminá. Agatha plecase cu mult timp 
inainte, la fel ca toatá lumea de pe etaj. Florence opri calculatorul, dar 
nu schitá nicio miscare sá-si adune lucrurile. 

Sam avea dreptate. Nu era nasol. Ba chiar mai ráu, romanul era bun. 

Florence îşi apăsă palmele pe ochi până când văzu pete verzi. Pur si 
simplu nu era corect. Amanda deja avea totul. lar acum avea să devină 
şi autoare publicată? Adică ce-şi dorea Florence mai mult decât orice? 
Şi urma să lucreze cu Ingrid Thorne? Şi le imagină pe Ingrid şi pe 
Amanda savurând împreună cine de lucru desfăşurate într-o atmosferă 
plăcută. Discutand despre arta şi inspiraţie. Discutând despre 
nenorocitul de Brecht. 

lar Florence cu ce se alesese? O cameră micuță într-un apartament 
căcăcios din Astoria? Un mentor, Agatha, care mai degrabă ar discuta 
despre doula— ei decât despre dramaturgia germană? O noapte de 
amor cu Simon Reed, care probabil îşi dorea ca asta să nu se fi 
petrecut niciodată? 

Ceva din ultimul gând zăbovi in mintea lui Florence. Care probabil îşi 
dorea ca asta să nu se fi petrecut niciodată. 

Pe faţă îi apăru un zâmbet. Se uită în jur, prin biroul gol şi râse tare. 
Cum de nu-şi dăduse seama înainte? 

Bineînţeles că Simon şi-ar fi dorit să nu se fi întâmplat. Dar se 
întâmplase. Ştia şi el asta la fel de bine ca ea. Cum de nu văzuse 


potenţialul acestui lucru? De ce-l lăsase să creadă că se putea 
descotorosi de ea? Bietul Simon pierduse avantajul când îi pusese 
mâna pe picior în barul acela insalubru. 

Dacă el putea să publice romanul Amandei, îi putea publica şi cartea 
ei. L-ar putea face s-o publice. O să-şi adune într-o culegere toate 
povestirile scrise până acum, şi iată manuscrisul. Nu era situaţia ideală 
să fie publicată prin şantaj, dar nimic în viaţă nu e fără prihană. Nu 
arunci la gunoi un bilet câştigător la loto doar pentru că s-a murdărit 
nitelus prin portofel. 

Florence se grăbi spre casă. Nu s-a culcat până pe la ora trei 
dimineaţa, făcând mici modificări povestirilor pe care le scrisese în 
Gainsville. Citindu-le pentru prima dată de când Amanda îi 
demonstrase în mod convingător cât era de ignorantă, încă le putea 
vedea defectele, dar acum mai putea vedea şi altceva, un lucru care-i 
scăpase înainte: bucuria absolută pe care o simtise în timp ce le scria. 
Orele trecuseră ca nişte clipe. 

La început îşi dorise să devină autoare pentru ca toată lumea să ştie 
că Florence Darrow era genială. Insă ce-i plăcuse cel mai mult în timpul 
acelor ani petrecuţi la Gainesville fusese graba de a nu fi Florence 
Darrow. Pentru scurte perioade de timp, stând în faţa computerului, 
lăsase în urmă acel eu, devenind oricine-şi dorea. 

Era un gând uimitor: dacă reuşea să facă îndeajuns de bine acest 
lucru, să locuiască în viata altcuiva, propria ei viata avea să însemne în 
sfârşit ceva. 

Ziua următoare fu rece şi însorită. La nouă treizeci, când ştia că 
Simon e la biroul său, dar înainte să înceapă şedinţele lui matinale, 
Florence luă liftul şi urcă la etaj. Asistenta lui, Emily, se arătă 
nemulțumită când Florence îi spuse că vrea să-l vadă. Era o tipá 
simpatică - ea fusese cea care încercase să le includă pe Florence şi 
Lucy în conversațiile din prima seară din barul Red Lark - însă, la fel ca 
multe dintre asistente, îşi măsura valoarea în funcţie de importanţa 
şefului ei. Cu toate astea, îşi băgă supusă capul pe uşa biroului 
acestuia, iar când ieşi de- acolo îi spuse lui Florence că poate să intre. 

_ Ei, Florence, cärui fapt fi datorez aceastä pläcere? intrebä 
el, intinzändu-si mäinile ca un magician care vrea sä arate cä nu are 


nimic de ascuns. 

Florence îi spuse despre povestirile sale şi-i înmâna paginile pe care 
le printase în dimineaţa aceea. 

_ Din moment ce primesti material din interior... zise ea. 

El asezä cu grijá foile pe birou si le lovi usor cu degetul. Párea usurat 
cá acesta era motivul vizitei ei. 

_ Minunat, spuse el. Am sä incerc sä le citesc weekendul 
ästa. De-abia astept. 

Florence rámase o clipá in fata biroului, nestiind ce sá facá in 
continuare. îşi 
zâmbeau unul altuia în tăcere. 

_ Bun, zise ea, apoi iesi. 

În noaptea aceea Florence nu reuşi să doarmă. Urma să fie autoare 
publicată! 

Tot weekendul avusese viziuni despre ea însăşi, visându-se intr-un 
apartament minunat, cu ferestre batante, covoare vechi şi vaze 
pântecoase. Se vedea la o petrecere unde toată lumea voia să 
vorbească cu ea. Era îmbrăcată în negru şi obrajii ei erau inrositi de 
lumina lumânărilor. Nişte acorduri de jazz se auzeau în surdină. Era 
iarnă. Lui Florence îi plăcea iarna; era cât de departe se putea de 
Florida. li plăcea să iasă afară cu trei sau patru rânduri de haine între 
pielea ei şi aerul rece, văzându-şi respiraţia plutind în faţa sa. Sufletul 
tău transformat în materie, obişnuia să spună pastorul Doug de la 
biserica mamei sale, chiar dacă temperatura din Port Orange rareori 
cobora mai jos de zece grade. 

Luni, reveni la biroul lui Simon, însă Emily îi spuse că avea o şedinţă. 
Se întoarse la biroul ei, dar nu putu să se concentreze. În cele din 
urmă, la ora cinci după-amiaza, se auzi un sunet care o anunţă că 
primise un e-mail de la Simon. Florence îl parcurse rapid. 


Sunt câteva chestii bune pe-aici. 
Ai talent, însă scriitura ta are nevoie de mai multă experienţă de viaţă în spate. 
Gáseste-ti propria poveste. 
Florence îl reciti, convinsă că-i scăpase ceva. Dar asta era tot. li 
spusese nu. 
11 Doula este un cadru profesional mediu, pregătit pentru a oferi sprijin emoţional, fizic şi informativ 
mamei care aşteaptă să nască (n. tr.). 


Florence stătea pe pervazul ferestrei din dormitorul ei, bălăbănindu-şi 


afară picioarele cu tălpile goale. Era trecut de ora două dimineaţa, iar 
străzile de jos erau tăcute, cu excepţia şirului întrerupt de maşini care 
goneau pe Thirty-First Avenue. Lovea cu călcâiele cărămizile 
zgrunturoase şi se uita la fotografiile din telefon. Avea zeci de poze cu 
Chloe şi Tabitha în uniformele lor şi câteva cu Ingrid, din ziua când le 
luase pe fete de la şcoală. Florence mări imaginea, studiind faţa femeii. 
îşi dădu seama că ridurile din jurul ochilor acesteia erau create de 
zâmbet. 

Prin ce eroare de algoritm a universului fusese ea mai presus de 
Ingrid Thorne, chiar şi pentru o seară? Ce-ar fi putut Florence Darrow 
să-i ofere lui Simon, ceva ce-i lipsea lui Ingrid? Era slabă, lipsită de 
talent şi jalnică. Era la polul opus faţă de Ingrid Thorne. 

Poate că tocmai ăsta era motivul. Poate că Simon simtise nevoia să ia 
o pauză. Voia fulgi de ovăz în loc de friptură, doar pentru o noapte. ii 
obosiseră fălcile de la atâta mestecat. 

Ce om lacom, se gândi ea. 

îşi putea imagina viaţa lui Simon. Dormea în aşternuturi călcate. 
Aduna ediţii princeps. Număra bancnote şi le dădea bacşiş portarilor de 
Crăciun. Şi-o trăgea cu Ingrid. Şi-o trăgea cu Florence. Şi-o trăgea cu 
cine naiba voia el. Viaţa lui Simon era aşa cum şi-o dorea Simon. Atât 
de plăcută. Atât de bine organizată. Atât de sigură. 

Nu se gândise niciodată că acea noapte - sau Florence - avea să-i 
schimbe viaţa în vreun fel. Şi nu i se schimbase. încă se trezea în 
aşternuturi călcate, lângă scumpa lui soţie. Era atât de... protejat de 
orice ameninţare. Era fără pată. 

Sorbi din paharul de bourbon pe care îl pusese lângă ea. După ce 
înghiţi, simţi cum lichidul o încălzeşte pe dinăuntru, organ după organ, 
de parcă cineva ar fi păşit într-o casă veche, aprinzând lumina în toate 
camerele. 

Dacă aş putea să-i las un semn, îşi zise ea. Nimic grav. Doar o 
zgárieturá pe lentilele ochelarilor săi, un mic semn supárátor, care nu i- 
ar mai permite să privească viaţa ca pe ceva netulburat, imaculat şi 
sigur. Un semn ca să fie recunoscător pentru ceea ce are. 


Si, fárá sá se mai gándeascá, fi trimise pe e-mail toate fotografiile pe 

care le fácuse familiei sale. Zámbi cánd tastá titlul mesajului: Sunt 
câteva chestii hune pe- aici. 
Florence se trezi în dimineaţa următoare cu senzaţia că persoana care 
fusese până în noaptea precedentă se desprinsese pur şi simplu, ca o 
unghie moartă, obligată să cedeze locul celei noi, care creştea dedesubt. 
În locul ei era ceva străin şi dezgolit, ceva care crescuse de luni de zile 
fără ca măcar să-şi dea seama, până când presiunea ajunsese prea mare 
ca să mai poată fi suportată. 

Se simţea energică şi plină de speranţă, cu toate că nu se amăgea. Ştia 
că Simon nu avea de gând să se răzgândească referitor la publicarea 
povestirilor sale. Exista o probabilitate destul de mare ca el să trimită mai 
departe e-mailul ei celor de la Resurse Umane. Dar, pe moment, gândul la 
faţa pe care avea să o facă citind mesajul era suficient pentru ea. 

Imediat ce ajunse la birou, află care fusese alegerea lui. Pe telefon clipea 
o luminitá care o anunţa că avea un nou mesaj vocal. Era şeful 
departamentului de Resurse Umane, care-i cerea să vină imediat în biroul 
lui. Trei zile mai târziu, la şapte dimineaţa, acasă la ea apăru un curier să-i 
înmâneze hârtiile. Nu numai că fusese concediată, dar Simon şi Ingrid 
obtinuserá un ordin de protecţie împotriva ei. 

Ar fi trebuit să fie ruşinată sau speriată - practic, nu avea niciun ban pus 
deoparte şi nu încercase să obţină o altă slujbă -, însă tot ce simţea era 
uşurare şi euforie. Intr-un moment de impulsivitate, deschisese deodată o 
trapă prin care să evadeze din viaţa pe care o ducea. Acum, că se afla în 
afara ei, îşi putea da seama cât de măruntă ajunsese. 

în timpul facultăţii citise L'/mmoraliste— şi simtise un val de simpatie 
pentru disprețul pe care Michel îl avea fata de „fericirea de la gura sobei”, 
faţă de a alege comoditatea în locul gloriei. însă o viaţă măruntă, comodă, 
era exact lucrul spre care se îndreptase ea. Adică urma viaţa Agathei. Voia 
mult, mult mai mult decât atât. Făcând un lucru neobişnuit de măreț, îşi 


he 


recápátase convingerea cá viata asta era acolo, asteptánd-o. Doar trebuia 
sá ajungá la ea. 

isi trimise proaspát editatele povestiri la zeci de agentii literare. Era 
sigură că, având un agent de partea ei, editurile îi vor descoperi până la 
urmă talentul. îşi restabilise încrederea în propriul potenţial. Ce fel de 
Dumnezeu crud i-ar da o ambiţie profundă, neabătută de a deveni 
autoare, fără să-i dea şi talent? 

Discută cu un avocat despre deschiderea unui proces pentru hărţuire 
sexuală, însă acesta nu credea că un juriu ar fi manifestat compătimire 
faţă de ea. „Probabil că nu”, fusese ea de acord, chicotind uşor, făcându-l 
să se jeneze. 

Avea 1 100 de dolari în cont şi trebuia să plătească 800 de dolari pe 
chirie la sfârşitul lunii. Cu toate astea, nu era îngrijorată. 

Era prima dată, de la vârsta de şaisprezece ani, când nu avea serviciu. Şi 
pentru prima oară în viaţa ei se simţea complet în afara controlului mamei 
sale; Florence nu-i spusese încă acesteia că fusese concediată. 

Nu-i venea să creadă cât era de fericită. Se simţea, pentru prima oară în 
viaţă, în concordanţă cu universul. Credea că acesta va avea grijă de ea. 
Soarta avea să intervină. 

Şi aşa se întâmplă. 

La două săptămâni după ce fusese concediată a primit un mesaj vocal 
de la Greta Frost de la Frost/Bollen, una dintre cele mai bune agenţii din 
domeniu, care o ruga să o sune. 

înainte de a forma numărul, Florence inspiră adânc de mai multe ori, 
pentru a-şi înlătura orice urmă de disperare din voce. Greta răspunse cu 
un glas neutru şi profund, pe care Florence încercă să-l emuleze în timp ce 
se prezentă. 

_ Multumesc cä m-ai sunat, zise Greta. Te contactasem pentru 
cá unul dintre autorii nostri cautá o asistentä si cineva ti-a mentionat 
numele. 


Pe Florence o cuprinse nedumerirea: 

_ Nu este vorba despre povestirile mele? 

= Hm? 

_ Povestirile pe care le-am trimis? 

_ Ah, da. Au fost fascinante. Sunt, in parte, motivul pentru care 
iti oferim acest rol. 

_ Ce rol? 

— înainte de a-ţi spune mai multe, o să-ţi cer să ţii doar pentru 
tine ce urmează să discutăm. 

= in regulá. 

— Ti-e cunoscută autoarea Maud Dixon? 

— Glumeşti? 

_ Nu glumesc. 

_ Má intrebi dacá vreau sá fiu asistenta lui Maud Dixon? 

_ Te intreb dacä ai vrea sä aplici pentru jobul de asistentä a lui 
Maud Dixon. 

_ Desigur. 

— Minunat, zise Greta cu o voce care suna ca şi cum nu întâlnise 
niciodată în 


viata ei ceva minunat. inainte sá continuám, trebuie sá-ti atrag 
atentia asupra mai multor lucruri. Datoritá circumstantelor mai 
degrabá neobisnuite - desigur, má refer la anonimatul ei -, rolul are 
mai multe caracteristici unice. Dacá o sá obtii slujba, va trebui sá 
semnezi un acord de confidentialitate. Nu numai cá ti se va interzice sá 
dezválui numele adevárat al lui Maud Dixon, dar ti se va interzice sá 
spui vreodatá cá ai lucrat pentru ea. 

_ Am înţeles. 

Greta fácu o pauzá, apoi continuä. 

_ Vreau sá má asigur cá-ti dai seama ce inseamnä asta, 
Florence. Pentru restul vietii tale, in CV-ul täu va exista un loc gol, pe 
care va fi ilegal sä-l explici. 

Florence nu răspunse. Singurul motiv sá fii asistenta unui autor era sá 
te foloseşti de influenţa acestuia ca să obţii următorul job sau, dacă 
aveai noroc, să fii publicat. Dacă nu existau avantajele astea, ar fi fost 
mai bine să devii chelner, unde cel puţin primeai bacsisuri. 

Dar obligativitatea semnării unui acord de confidentialitate nu era un 
motiv îndeajuns de puternic pentru a o face să refuze şansa de a 
învăţa ceva de la autoarea ale cărei cărţi s-au vândut cel mai bine şi, 
poate mai important de-atât, de a stabili o relaţie cu agentul ei foarte 
puternic. 

= Este in ordine, zise in cele din urmá. 

_ Bine. Atunci am ajuns la cea de-a doua problemä. Ea nu 
locuieste in Manhattan. Nu pot dezvälui in acest punct al discutiei unde 
stä, dar s-a oferit sä ofere gäzduire candidatului care reuseste sä 
obtinä postul. 

= Grozav. 

— Grozav? 

— Da. Grozav. 

Florence ştia - pur şi simplu ştia - că soarta intervenise şi-i trimisese 
această slujbă, că era pasul următor în atingerea propriei märetii. 
Greta ar fi putut să spună şi că acest job presupunea mutilări fizice, 
Florence tot şi l-ar fi dorit. 

_ Atunci e in ordine. Sä-ti spun acum unde poti trimite CV-ul 
prin e-mail. Ai un pix la indemänä? 

Florence îi trimise în acea seară CV-ul şi o scrisoare de intenţie 
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asistentei Gretei. A doua zi primi A apel ín cursul cáruia programá o 
convorbire video cu Maud Dixon. 

12 „Imoralistul”, roman scris de André Gide, publicat in Franţa in 1902 (n. tr.). 

—Alo? Má auzi? 

— Te aud, spuse Florence. Dar nu te pot vedea. 

Chipul ei era perfect vizibil intr-o micá fereastrá din partea de jos a 
propriului ecran, insá spatiul unde ar fi trebuit sá se afle fata lui Maud 
era gol. 

_ Päi da, cam ästa e scopul anonimatului, nu? se auzi vocea. 

— Ah! roşi Florence. Da, aşa e. 

_ Ce-i cu lumina aia din spatele täu? Abia dacá-ti pot vedea 
fata. 

Florence se uitä peste umár. Veioza de pe biroul ei era aprinsá. O 
stinse. 

_ Asa-i mai bine, spuse Maud. Ce pär frumos ai! 

Florence îşi atinse capul cu mâna, de parcă ar fi vrut sá verifice dacă 
încă mai avea aceleaşi bucle ciufulite. 

— Ah, mulţumesc! 

_ Bun, spune-mi cäte ceva despre tine. 

Florence incepu sä turuie, spunändu-i despre locul de unde provenea, 
despre scriitorii pe care-i studiase la facultate, despre cum ajunsese la 
New York. 

= Dar acum nu mai lucrezi la Forrester, nu? o întrebă Maud. 

_ Nu. Am decis cä am invätat tot ce se putea de acolo. 

= OK, altceva? 

_ Hm... Sunt scriitoare. Sau, mai degrabä, as vrea sä fiu 
scriitoare. 

_ Foarte frumos, dar eu n-am nevoie de o autoare. Mie-mi 
trebuie o asistentä. Stii sä dactilografiezi? Esti dispusä sä faci treburi 
plicticoase? Poti face muncä de cercetare? 

— Bineînţeles. Răspunsul e da la toate cele menţionate. 

_ OK. Ce altceva ar trebui sä mai stiu despre tine? 

Florence se strádui să se gândească la ceva care-ar fi ajutat-o să iasă 
în evidenţă. 

_ Sä vedem... Am fost crescutä de o mamä singurä, la fel ca 
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tine. 3 

Florence isi dädu seama imediat de greseala pe care-o fácuse. 

_ De fapt, ca personajul din cartea ta, scuze. Ca Maud cea din 
carte. 

— Bine. Şi mai ce? 

_ Nu sunt sigurä. Mi-a pläcut cartea ta. imi place vocea ta. As 
fi cu adevärat onoratä sä invät de la tine. Si, desigur, sä ajut in orice 
fel pot. 

Se lásá tácerea. 


— Şi nu te-ar deranja să te muţi departe de oraş? 

_ Chiar deloc. Ca sä fiu sincerä, m-am cam säturat de New 
York. 

_ Ştii, odată am auzit un psiholog spunând că, de fiecare dată 
când un pacient folosea expresia „ca să fiu sincer”, era un semn că 
mintea. 

Florence râse încurcată. 

= Nu mint. 

_ Nu, desigur cá nu. Desi, dacá má gändesc mai bine, un 
mincinos ar fi perfect pentru acest rol, tinánd cont de faptul cá n-ar 
avea voie sá spuná nimánui pentru cine lucreazá. 

Florence nu intelegea de-a ce se juca Maud, insä stia cá nu tinea 
pasul. 

_ Te asigur cä pot pästra un secret, zise ea. 

_ Mda, ce sá zic, mi-ai dat o grámadá de gändit. Greta o sá ia 
legätura cu tine. 

Asta era tot? 

— Iti mulţumesc mult pentru această şansă, zise ea, însă 
Maud închisese deja. 

Florence trânti laptopul şi-şi îngropă faţa în palme. 

În dimineaţa următoare, la ora unsprezece, era încă în pat când îi 
sună telefonul. Era Greta, care sunase să-i spună că slujba era a ei, 
dacă o voia. 

_ Pe bune? nu se putu ea abtine să întrebe. 

_ Da. De ce sä nu fie pe bune? 

_ Da, desigur. Multumesc mult. Accept. 

= Nu vrei sá te mai gándesti? 

— Nu, mulţumesc. 

_ Bine. Maud a propus sä incepi pe optsprezece martie. Ai 
putea? Stiu cä e destul de curänd. 

Florence deschise calendarul de pe laptop. 

_ Stai putin, adicä lunea viitoare? 

_ O sá afli repede cá räbdarea nu-i punctul forte al lui Maud. 

inchise computerul. 

_ E-n ordine. Pot incepe lucrul pe optsprezece. 


Stabilirá o întâlnire la sfârşitul săptămânii, ca sá semneze 
documentele. 

Dupá ce inchise telefonul, Florence se uitá uimitá prin camera ei. 
Chiar se intämplase lucrul ásta? 

isi aminti ceva din Mississippi Foxtrot, cánd Maud ii zice lui Ruby, 
dupá crimä: „Cu totii suntem náscuti cu o anumitä cantitate de viatá in 
noi si poti spune cánd cineva a ajuns la capátul ei. Omul ála nu mai 
avea viatá. Dacá n-as fi fácut- o, ar fi murit oricum.” 

Florence se intrebä dacá asta vázuse Maud Dixon in ea: viatä. Dorinta 
de a träi adevärat, indiferent cu ce pret. Páná la urmá, cu asta 
rámásese dupá isprava de la Forrester: cu teama profundá de a fi 
lipsitá de importantá si cu intelegerea faptului cá cineva ar putea 
aluneca intr-o viatá fragilá si lipsitá de sens fárá ca mäcar sá-si dea 
seama. 

Chiar atunci îi bázái telefonul. Mama ei îi trimisese un mesaj: Azi i-am 
dat numărul tău lui Keith. Are o idee măreaţă pentru o carte!!! 

O clipă mai târziu, acesta vibră din nou: Două cuvinte: Dragon. Vânzător. 

Florence se încruntă. 

Apăru al treilea mesaj: vânător!!! Nu vânzător. 

Florence închise telefonul. 


PARTEA A DOUA 


Florence stătea pe peronul gării Hudson şi se uita cum trenul din care 
coborâse se îndepărta cu mai multă forţă şi violenţă decât îşi 
închipuise că o putea face. În urma lui se ináltá un vârtej de frunze şi 
ambalaje de mâncare, apoi toate reveniră la locul lor, parcă oftând. 
Florence îşi îngropă bărbia în fular. Era mai frig aici decât în oraş. 

Ferindu-şi ochii de soarele strălucitor, de început de primăvară, văzu 
cum la orizont se ridica un zid de nori intunecati. Erau nori de ploaie. îşi 
săltă pe umeri geanta şi se clătină puţin sub greutatea ei. înăuntru 
avea toate posesiunile ei, minus mobila. încercase să vândă salteaua şi 
biroul pe Craiglist, însă nu reuşise să scape de ele decât după ce 
redusese preţul la zero. 

Florence se alătură puhoiului de pasageri care coborâseră pe peron şi 
se îndreptau spre parcare, locul unde stabilise întâlnirea cu Helen. 

Helen. Acesta era numele adevărat al lui Maud Dixon: Helen Wilcox. 


Se pare că nu era bărbat. O femeie care, din câte îşi dăduse Florence 
seama, nu avea niciun trecut în acest domeniu, care nu putea fi găsită 
pe internet, a cărei existenţă nu lăsase nicio urmă. Asta dacă nu 
cumva era o gimnastă adolescentă foarte talentată din La Jolla, 
California, singura persoană pe care o găsise cu acest nume. 

Cu o săptămână înainte, Florence se întâlnise cu Greta Frost la sediul 
Frost/Bollen din zona de clădiri strălucitoare din Midtown. Greta era o 
femeie impozantă, de aproape şaptezeci de ani, cu un breton cărunt, 
ochelari cu ramă groasă şi o ţinută impecabilă. Privise în tăcere cum 
Florence semna un contract de angajare şi un acord de 
confidentialitate. 

— Aşadar, câţi oameni ştiu cine este Maud Dixon? întrebă 
Florence când Greta se ridică, dându-i de înţeles că întâlnirea luase 
sfârşit. 

Greta îndreptă un deget noduros spre piept. 

_ Unu. 

Apoi arätä cu degetul spre Florence. 

_ Doi. 

Florence fu luatä prin surprindere. 

_ Tu esti singura persoanä care a stiut in tot acest timp? 

— Din informaţiile mele, da. 


_ Dar cum e posibil asa ceva? 

Greta zámbi cu rácealá. 

_ Mä pricep foarte bine sä pästrez secrete. 

_ Dar editorul ei? 

_ Comunicá mai mult prin e-mail. Deborah fi spune Maud. 

Greta se opri, apoi adáugá: 

_ În numele onestitatii, recunosc că nu pot nici in ruptul 
capului să-mi dau seama ce anume a determinat-o să te lase pe tine, o 
persoană complet necunoscută, să-i afli secretul. Am încercat s-o 
conving să n-o facă. Pare să fie un plan nebunesc, prost gândit. 

Florence se gândi ce să răspundă. 

_ N-o sä spun nimänui. 

— Cred şi eu. Tocmai ai semnat un document în care scrie clar 
că legea îţi interzice să faci aşa ceva. 

= Asa e. 

In ciuda atitudinii distante a Gretei, Florence iesi pliná de entuziasm 
din biroul Frost/Bollen in acea zi. Fusese dintotdeauna neobisnuit de 
secretoasá - exuberanta mamei sale o invätase repede sá cládeascá 
incäperi intunecoase inäuntrul ei, unde putea fi singurá, departe de 
privirea atentă a mamei - însă rareori i se încredința secretul cuiva. 
Acest lucru o umplea de un sentiment neobişnuit şi ametitor de putere. 
Prin natura lui, orice secret conţine puterea de a distruge ceva. Simon 
era dovada vie a acestui fapt. 

Florence aruncă o privire prin parcare. Avea soarele în spate, iar 
strălucirea acestuia se reflecta din marea de crom a maşinilor printr-o 
mie de sclipiri orbitoare. Toate automobilele erau întunecate şi goale. 
Dincolo de parcare, în loc de peisajul pitoresc la care se aşteptase, 
văzu că se întindeau depozite şi clădiri abandonate. 

În acel moment, portiera din dreptul şoferului unui Range Rover 
verde foarte uzat se deschise şi o femeie ieşi pe jumătate afară, 
rămânând cu un picior înăuntru. Avea părul blond, tuns scurt, şi un nas 
lung şi osos, pe care se vedea o protuberantá dizgratioasä. Era un nas 
pe care nimeni nu l-ar fi putut numi simpatic, nici măcar dacă ar fi fost 
al unui copil. Deasupra lui, între sprâncene, se vedeau două cute care 
semănau cu nişte ghilimele. Avea un pulover pescăresc, gros, din lână 
peste nişte blugi, iar pe buze purta o surprinzătoare nuanţă de ruj roşu- 


aprins. 

Helen îşi feri ochii cu mâna, iar pe faţă îi apăru o umbră. Cu cealaltă 
mână o 
salută pe Florence, care-i răspunse în acelaşi fel, apoi se îndreptă spre 
maşină. 

= Bunä, Florence, zise Helen, intinzändu-i o máná lungá si 
rece. 

Florence zámbi. 

= Má bucur sá te cunosc. 

= Asemenea. Hai înăuntru. 

Helen se rásuci în scaunul şoferului si se uită cum fata închise 
portiera şi-şi puse centura de siguranţă. Florence zâmbi din nou, 
neliniştită. 

_ Cäti ani ai? intrebä Helen in cele din urmä. 

— Douăzeci şi şase. 

_ Aräti mai tänärä. 

O zise pe un ton acuzator. 

_ Mi s-a mai spus. 

— Eşti o fată norocoasă. 

Helen o mai privi pentru un moment, apoi băgă maşina în marşarier, 
ieşind din parcare. 

Florence îşi întoarse faţa spre geamul din dreptul pasagerului, fără să 
mai spună nimic. Intensitatea privirii lui Helen o tulburase. Femeia 
acceleră, şi clădirile dărăpănate dispărură dintr-odată, fiind înlocuite de 
o şosea cu două benzi. 

= Avem de mers vreo zece minute, zise Helen. 

Florence se interesase deja, iar conform estimărilor găsite pe Google, 
drumul ar fi durat cel putin de douá ori mai mult, dar isi dädu seama 
care era motivul acestei diferente cánd vázu cát de repede conduce 
Helen. 

O luará la dreapta, spre podul care traversa rául Hudson. Florence 
observá un semn cu „zonä de asteptare pentru escorte”, insä rezistä 
tentatiei de a face o glumá despre asta. intelesese deja cá pe femeia 
de lángá ea nu ar amuza-o deloc. 

Pe cánd treceau peste podul Rip Van Winkle, Florence se uitä in jos si 
vázu cá rául era márginit de linia de cale feratá pe care tocmai trecuse 


cu trenul. 

_ Cairo nu e cu adevärat in Hudson Valley, continuá Helen, cu 
toate că agenţii imobiliari aşa susţin. E mai degrabă în Catskills. 

Accentuase Cairo altfel decât se pronunţă numele oraşului egiptean. 
Florence era bucuroasă că nu-l spusese ea prima. Aruncă încă o 
ocheadă spre locul şoferului. Helen fuma o ţigară şi lovea volanul cu 
două degete, în ritmul cântecului interpretat de Lucinda Williams, care 
se auzea la radio. 

Florence privi pe geamul de lângă ea şi se încruntă când trecură pe 
lângă un depozit de fiare vechi. Se aşteptase la un loc încântător. Peste 
alte câteva minute, observă un panou pe care scria VIITOARELE 
VOASTRE LOCUINŢE, care se înălța deasupra câtorva case ieftine, din 
prefabricate, cu fundaţie din boltari de ciment. Acest lucru îi amintea 
de Florida mai mult decât orice văzuse în New York până atunci. 

= Ce te-a adus aici? întrebă ea. 

_ Singurätatea, räspunse Helen, färä a intra in amänunte. 

Florence incercá sá se gándeascá la altceva de zis, insä mintea ei era 
goalá. Comentariile sale anterioare páreau atát de cumpánite, incät 
spuneau ceva clar despre caracterul ei si aveau o influentá asupra 
câştigării respectului lui Helen. Nu se putea hotărî care era tonul sau 
subiectul potrivit. Se gândise să-i spună cât de mult însemnase pentru 
ea Mississippi Foxtrot, însă cuvintele îi păruseră banale şi superficiale 
când le exersase în minte. Cât despre Helen, ea părea să prefere să 
meargă mai departe în tăcere. 

Curând, norii traversară cerul, acoperind soarele, lumina dobândind o 
nuanţă gălbuie. Florence văzu un stol de păsări negre coborând asupra 
unui copac, de parcă o plasă ar fi fost aruncată pe el. Câţiva stropi mari 
de ploaie se împrăştiară pe parbriz când Helen ieşi de pe autostradă, 
făcând mai multe viraje care le duseră pe o stradă pavată uniform, 
numită Crestbill Road. Florence recunoscu numele de pe adresa trimisă 
de Greta cu câteva zile înainte. 

_ N-o sä dureze mult, zise Helen in timp ce porni 
stergätoarele de parbriz. Ploile astea de primävarä se abat cu putere, 
dar se plictisesc repede si se cará in altá parte. Poate nu-s foarte 
diferite de asistentele scriitorilor, adaugá ea dupá ce aruncá o privire 
spre scaunul pasagerului. 


— Ah, nu plănuiesc să plec prea curând, o asigură Florence. 

— Unde le-ai spus oamenilor că te duci? 

— Cum adică? 

— Având în vedere că nu poți spune nimănui despre jobul 
ăsta... Şi cred că nu le-ai spus. 

_ Sigur cá nu. 

Helen ridică o spranceana, fără a-şi lua ochii de la şosea. 

— Nu? Şi cum rămâne cu familia ta? 

_ O am doar pe mama. lar ea crede cä incä lucrez pentru 
editurä. 

_ Nu i-ai zis cá ai plecat? 

Florence ridicá din umeri. Nu voia sá spunä nimic care sá poatá fi un 
indiciu referitor la circumstantele plecárii ei de la Forrester. 

Helen continuá: 

_ Nu sunteti apropiate, nu? 

— Nu chiar. Ea e... Nu ştiu. Suntem foarte diferite. 

= Cum asa? 

Nimeni n-o pusese vreodatá direct pe Florence sá defineascá relatia 
pe care o avea cu mama ei, aşa că se chinui sá găsească vorbele 
potrivite. 

În cele din urmă spuse: 

_ Stii cum Trump vorbeste mereu despre invingätori si 
invinsi? 

Helen dädu din cap. 

— Aşa e şi mama. Categoriseşte constant lumea conform unei 
ierarhii foarte clare pe care şi-a format-o şi are idei bine definite despre 
locul unde m-aş potrivi cel mai bine. Singurul ei scop în a mă creşte a 
fost să mă aducă pe o treaptă socială foarte înaltă şi se supără când îşi 
închipuie că eu îi sabotez acest efort. Nu înţelege că noi două vedem 
lumea foarte diferit. 

Helen nu zise nimic. 

_ Pe lángá toate astea, a votat pentru Trump, adáugá 
Florence, rázánd jenatá. Dacá nu era evident din ce am zis. 

_ Sä-nteleg cä tu nu? 

— Eu? Doamne fereşte! Vorbeşti serios? 

Helen dădu din umeri. 


— De unde să ştiu? 

_ Nu sunt sociopatä. 

_ Nu toti cei care au votat pentru Trump sunt sociopati. 

Florence petrecuse doi ani inconjuratä de oameni care se sträduiserä 
teribil sá sustiná un punct de vedere complet opus. 

_ Ceea ce liberalii nu par sá inteleagä, continuá Helen, este 
cá oamenii rationali si inteligenti sunt capabili sá separe defectele lui 
personale de politicile pe care le sustine. Ce vreau sá spun e cá nimeni 
nu voteazá pentru el ca sá-i deviná cel mai bun prieten. 

= Deci ai... 

Lui Florence nici nu-i venea sá creadă că pune această întrebare. 
Autorii nu votau pentru Trump! 

= Deci ai... Ai votat pentru el? intrebá ea cát de blánd putu. 

= Doamne, nu! Nu votez niciodatá. 

_ Ah... 

Dupá alte cáteva minute, Helen virá la stánga, ajungánd pe o alee 
foarte lungá, unde se vedea un semn pe care scria PRIVAT. Drumul 
serpuia printr-o pädurice deasä pe o distantá de vreo patru sute de 
metri, oprindu-se in fata unei case de piatrá, cu obloane verzi. Pe 
acoperis, o giruetá se misca ín bátaia vántului. Cládirea asta nu avea 
nimic în comun cu casele joase şi urâte pe care le vázuserá pe drum. 

_ A fost construitä in 1848, spuse Helen, urmärindu-i privirea. 
Am cumpärat-o acum doi ani, dupä ce am inceput sä primesc banii din 
vänzärile cärtii mele. 

Ploaia izbea frenetic acum, biciuind tufele de trandafiri de la 
marginea verandei. Helen îi spuse lui Florence să-şi lase geanta in 
portbagaj şi o zbughiră spre uşă. 

Ajunse la adăpostul verandei acoperite, Florence îşi şterse faţa cu 
mâneca, iar Helen introduse cheia în vechea încuietoare. Uşa se 
deschise cu un scärtäit, iar Florence se pomeni scăldată în lumină. 
Pereţii, tavanul, podelele - cât putea vedea din interiorul casei -, totul 
fusese zugrăvit într-un alb bogat, lăptos. 

Se aflau într-un hol mic. De perete era lipită o masă veche din lemn, 
care era plină de chei şi corespondenţă. Dedesubt zăceau două perechi 
de ghete pline de noroi. Printr-o uşă de pe partea stângă, Florence zări 
o sufragerie. Helen o conduse în direcţia opusă, în camera de zi, unde- 


si aruncá geanta pe o canapea acoperitá cu olandá. Pe unul dintre 
braţe, într-un echilibru precar, era sprijinită o scrumierá plină. În faţa 
canapelei se afla un taburet pe care era un maldăr de cărţi şi un 
şemineu din cărămidă, unde tăciunii fumegau din când în când. Helen 
mai aruncă un buştean înăuntru, iar scânteile se ridicară, parcă 
protestând. 

= lat-o, asta e, zise ea. 

Mamei lui Florence fi plácea sä-si imagineze o viatá pliná de lux si 
opulentá pentru fiica ei. Dar asta, asta era viata pe care si-o dorea 
Florence: o ceascä de ceai coloratá in albastru si alb, pliná cu coji de 
clementine. Niste fire albe, incälcite, de piciorul-cocosului asezate intr- 
un urcior pe pervazul ferestrei. Amanda îşi pusese odată pe birou o 
vază cu astfel de flori. Camera asta arăta ca un tablou de Vermeer. Şi 
era rece. Rafalele îngheţate de vânt zguduiau geamurile. Cineva-i 
spusese cândva lui Florence că sticla era, de fapt, un lichid care se 
scurgea încet de-a lungul unor perioade foarte lungi de timp; de asta în 
casele vechi geamurile erau întotdeauna mai groase la bază decât în 
partea de sus. Oare era adevărat? Nu-i păsa. Totodată, nu putea 
înţelege oamenii care voiau cu încrâncenare să dea în vileag adevărata 
identitate a lui Maud Dixon. De ce simțeau nevoia sá eticheteze totul, 
să transforme poezia în realitate? Nu-i era mai bine aşa poeziei? De ce 
să transformi un lucru frumos în ceva banal? 

Helen îi prezentă restul încăperilor de la parter: o sufragerie în care 
era o masă lungă din lemn, plină de cărţi, pe care se zărea şi un 
laptop; o cameră micuță de oaspeţi, cu două paturi gemene, cu pături 
decolorate deasupra şi o bucătărie în care era o chiuvetă masivă, ca 
acelea care se găseau la ferme. Helen ridică de pe blat o cană care 
aparţinea unui filtru de cafea uzat şi umplu două cani cu cafea. 

— Sus mai e doar dormitorul meu, biroul şi încă vreo două 
camere, zise ea, făcând semn deasupra capului. 

Aşeză una dintre căni în faţa lui Florence, fără a-i oferi lapte sau 
zahăr. 

_ Tu o sá stai în casa de vară din spate. Nu-i cine ştie ce, dar 
sper că va fi în regulă. 

Florence răspunse că era sigură că aşa va fi. Luă o inghititurä de 
cafea şi privi cum ploaia se scurgea pe geamuri. Tot ce putea vedea 


prin ele era un cámp verde-cenusiu, cu niste pete maronii, neclare. 

Cänd ploaia se opri, Florence se duse sá-si ia geanta din portbagajul 
masinii, aláturándu-i-se apoi lui Helen ín spatele casei. Urmará cárarea 
pavatá cu dale de piatrá cenusie, amestecate cu muschi. 

_ Cel care a locuit aici inaintea mea era dendrolog, spuse 
Helen. A incrucisat speciile multor arbori. Asa cá am niste specimene 
ciudate, jumätate sunt ceva, jumätate altceva. 

Florence se uitä la unul dintre copacii spre care gesticula Helen. Nu 
pärea un hibrid, ci mai degrabä semäna cu doi arbori lipiti violent unul 
de altul. 

Helen merse mai departe. 

_ Aici e o grádiná de zarzavaturi destul de modestá, pe care 
má stráduiesc din rásputeri sá n-o distrug, iar dincolo de pinii aceia 
este secretul meu întunecat - se întoarse spre Florence cu o grimasá 
caraghioasă: grámada de compost. Şi, înainte să spui ceva, da, îmi dau 
seama că bifez toate clişeele unei hipiote din Valea Hudson. 

Florence zâmbi, aşa cum credea că se cuvine. 

Ajunseră la casa de vară, care se afla la aproximativ o sută de metri 
distanţă de corpul principal al locuinţei. În spatele ei se întindea un şir 
întunecat de copaci, care marca începutul pădurii. Uşa din faţă se blocă 
atunci când Helen încercă s-o deschidă, însă până la urmă reuşi, 
lovind-o scurt în colţul de jos. 

= O sá rezolv cumva chestia asta, zise ea. 

O clipá mai tárziu adáugá: 

_ De fapt, probabil n-o s-o fac, dar in viatä existä si lucruri 
mai rele decât o uşă intepenita, nu-i asa? 

Florence dádu din cap si-o urmá intr-un spatiu deschis si luminos, cu 
o sufragerie si o chicinetá inghesuitä intr-un colt. Pe peretele de längä 
frigider era montat un telefon roz, cu disc. Aruncá o privire in baie si 
văzu o cadă adâncă, de modă veche. Urcară nişte trepte simple, din 
lemn spre dormitorul din mansardă. li plăcea aici. Nu avusese niciodată 
un spaţiu al ei înainte - darămite propria ei c/ădire -, iar aici se simţea 
bine, ceva ce nu trăise nicăieri altundeva. 

Helen o lăsă să se instaleze şi-i spuse să vină la un pahar înainte de 
cina de la ora şapte seara. Florence începu imediat să despacheteze. 
Fusese întotdeauna ordonată. Era genul de om care putea să adoarmă 


abia dupá ce-si punea pantofii la loc in debara. 

Avu nevoie doar de douázeci de minute ca sá-si aranjeze lucrurile si 
sá-si puná geanta sub pat. Se asezá pe canapea si deschise un caiet 
nou-nout, cumpärat in acea dimineatä din statia Grand Central. Era 
pentru romanul pe care plănuia să-l scrie cât timp locuia aici. Avea 
nevoie de un cadru mai amplu de exprimare decât povestirile scurte, 
hotărâse ea. Se holbă câteva minute la pagina goală. Scrise data şi 
„Cairo, NY”, în partea de sus. După alte câteva minute închise caietul, 
oftând exasperată. 

În fine, în curând urma să aibă mai multe de spus. Din moment ce o 
cunoscuse pe Helen Wilcox, se îndoia că viaţa îi va mai plictisitoare. 

Deschise o carte - se chinuia de-o lună să citească Proust, 
prefacându-se că-i plăcea mai mult decât era cazul -, dar o închise nu 
după mult timp. Se simţea agitată, de parcă ar fi avut treburi 
nerezolvate. Se gândi s-o sune pe Lucy, însă nu răspunsese la niciunul 
dintre mesajele prietenei sale de când fusese concediată. Florence nu 
avea nevoie de mila ei; ar fi preferat ca balanţa de putere să rămână 
neschimbată, înclinându-se puternic în favoarea ei. Mai mult de-atât, 
nici măcar n-ar fi putut flecări cu ea despre noua sa slujbă. 

Dacă ar fi fost în oraş acum, poate ar fi ieşit la o plimbare sau ar fi 
stat de vorbă cu Brianna şi Sarah în sufragerie. Abia acum îşi dădu cu 
adevărat seama cât era de izolată. închise ochii şi ascultă. Era doar 
tăcere. Era cumplit de singură. 
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La ora sapte fárá cinci, Florence fatu timid in usa din fata a casei 
principale. Pentru că nu primi vreun răspuns, o deschise şi intră. Din 
bucătărie se auzea muzică, aşa că se îndreptă intr-acolo. 

Helen purta un sort peste haine, bând un pahar de vin, fumând, tăind 
roşii şi oprindu-se din când în când să dirijeze cu cuțitul o orchestra 
imaginară. 

= Buná, zise Florence. 

Helen se întoarse şi cântă cu un alto rágusit, lungind ultima silabă: 

_ La tua sorte e giä compitaaaaaaa 

incheie cu o inghititurä de vin. 

_ iti place opera? 

_ Hm... nu sunt sigurä. 

Singurele momente cänd Florence asculta muzicä clasicä erau cele in 
care se uita la reclame pentru masini. 

_ Oh, e divină. Divinál Am văzut // Trovatore la Metropolitan 
Opera anul trecut. O sá te ¡au si pe tine data viitoare cánd merg. Uite, 
bea niste vin. 

— Mulţumesc. 

Florence luă paharul oferit şi încercă să-şi mascheze încântarea la 
gândul că ar putea ajunge la operă cu Maud Dixon. 

_ Pot sä te ajut cu cina? 

_ Nu, sunt prea obsedatä de control in bucätärie. 

Ridicä o rosie micä, tinänd-o intre degetul mare si arätätor. 

— Ştii cum se numesc astea în Franţa? Inimi de porumbel. Nu- 
i minunat? Fix aşa arată. N-o să mai poţi să te uiţi la un porumbel fără 
să te gândeşti la inimioara în formă de roşie care-i bate-n piept. 

_ Mama spune despre unii oameni cä au inimi de porumbel, 
zise Florence. Cei despre care crede cä sunt slabi. 

_ Oameni cu inimi de porumbel, repetä Helen, arätänd spre 
ea cu värful cutitului. imi place cum sunä. S-ar putea sä ti-o fur. 
Aminteste-mi, esti din sud? Cele mai bune vorbe de duh vin din sud. 

_ Din Florida. Nu-i un loc important. 

_ E-adevärat. Dar locurile importante sunt supraestimate. 

= Cred cá da. 


Helen incetä sá mai taie si spuse: 

— Aşa-i. Ai un avantaj real atunci când esti un outsider. Vezi 
lucrurile mai clar. 

Ceva din cuptor pocni suficient de tare încât s-o facă pe Florence să 
tresară. 

_ Puiul! Nu esti vegetarianä, nu? 

Florence clätinä din cap. 

— Slavă Domnului! exclamă Helen şi-şi reluă mişcările repezi 
din cuţit. la zi, te-ai acomodat? 

— Da, mulţumesc. 

_ Bine. incepem de mäine. 

_ Cum merge lucrul la noua carte? 

Pe fata lui Helen apáru o umbrá. 

_ Merge, zise ea vag. 

_ E o continuare a romanului Mississippi Foxtro ti 

_ Nu. Povestea lui Maud si Ruby este oficial terminatá. 

Mimá un gest de táiere a gátului. 

_ Ah! 

Florence simti cá fi mai dispare din entuziasm. La fel ca multi fani ai 
romanului Missippi Foxtrot, ar fi vrut sá afle continuarea povestii. 

_ Oamenii o sá fie dezamágiti. 

_ Da, agenta mea îmi reaminteste chestia asta zi de zi. Se 
pare cá le datorez cititorilor mei o incheiere. 

Helen isi dádu ochii peste cap. 

— Nu eşti de acord? întrebă Florence. 

Helen râse. 

— Că le datorez ceva? Bineînţeles că nu! Nu datorez nimănui 
nimic. Vrea să scriu o continuare doar pentru că ar aduce mai mulţi 
bani. 

Scoase friptura de pui din cuptor şi-o tăie cu dexteritate, punând o 
bucată de piept şi o pulpă pe fiecare farfurie. Apoi aşeză farfuriile, o 
sticlă de vin şi un castron cu salată pe masa din bucătărie. îi făcu semn 
lui Florence să ia loc. 

Florence întrebă când o să aibă ocazia să citească noua carte. 

_ Curând. Poate mâine. Dacă reusesti sá descifrezi 
mâzgălelile de om şcolit în sistemul de stat din Mississippi. 


Scrisese ciornele pe pagini de blocnotesuri galbene, fi spuse ea. Una 
dintre insärcinärile lui Florence era sá le scrie la calculator. 

_ Prima versiune e terminatä cam pe sfert. Imediat ce-am 
inceput sá scriu, mi-am dat seama cá o sá trebuiascá sá má 
documentez mult mai mult decât pentru prima carte. lar aici intervine 
rolul tău. Acţiunea se desfăşoară în Maroc. Ai fost vreodată acolo? 

Florence clătină din cap. 

_ Sunt cätiva autori care au scris foarte bine despre locul äla. 
Cum ar fi Tahar Ben Jelloun si Paul Bowles. 

_ imi pare räu, nu i-am citit. Dar pot s-o fac. 

— Nu trebuie sá te scuzi. O să-ţi dau o listă cu nişte cărţi care 
ti-ar fi de folos. Hai să începem cu volume de nonfictiune. Uită de Ben 
Jelloun şi de Bowles, e posibil să fii mai degrabă distrasă de lucrările 
lor. 

— Despre ce e cartea? 

_ încă lucrez la o mulţime de detalii. Dar e vorba despre o 
americancă, o tipă care renunţă la tot şi se mută în Maroc să lucreze 
pentru un vechi prieten din copilărie. Şi, bineînţeles, din acel moment 
se dezlántuie dezastrul. 

Helen zámbi. 

Florence se simtea mult mai relaxatá datoritá vinului si intelese cá 
acela era momentul potrivit pentru intrebarea ei. 

_ Voiam sä-ti spun cä-mi place felul in care scrii despre 
relatiile dintre femei. 

Asta fusese replica pe care o repetase in masiná pe drumul de la 
gará. Imediat 
dupá ce rosti cuvintele se temu ca nu cumva sá sune la fel de banal pe 
cát se temuse. 

_ Päi asta-i din cauzä cä bärbatii nu mä intereseazä prea 
mult, räse Helen. 

Se läsä o liniste apäsätoare. 

_ Nu vreau sá spun cá sunt lesbianá, clarificá ea lucrurile. Má 
culc cu bărbaţi. Ocazional. însă nu má interesează sá am vreo relaţie 
cu ei. N-am avut niciodată impresia că vreunul ar fi atât de... fascinant 
pe cât mi se par femeile. Bărbaţii sunt simpli. Lipsiti de nuanţe. Má 
întâlneam cu un tip la un moment dat, continuă ea, şi-am mers undeva 


împreună intr-un weekend. Când am ajuns la hotel, mi-am dat seama 
că habar n-avea cum să dea bacşiş bagajistului, menajerei sau 
receptionerului. Mă tot întreba cât sá dea, când să dea, cui să-i dea. Mi 
s-a părut complet dezagreabil. Mi-am dat seama că n-aş putea să fiu 
niciodată cu un bărbat care nu ştie să dea bacşiş. Dar apoi m-am 
gândit că nu puteam fi nici cu unul care dă bacşiş cu uşurinţă, fără 
probleme. Câtă aroganță! Cátá mulţumire de sine! Aşa că ce mi-a mai 
rămas? 

_ Poate cä existä o categorie de mijloc a bärbatilor care dau 
bacsis, sugerä Florence. 

_ Nu. Nu existä o categorie de mijloc pentru nimic. 

Florence se putea gändi la nenumärate categorii de mijloc - intreaga 
lume i se párea o categorie de mijloc dar o läsä baltá. 

_ Categoriile de mijloc sunt pentru oameni mediocri, zise 
Helen, de parcá ar fi putut sä-i citeascá gándurile. 

Curând, pe farfuriile lor mai rămaseră doar oasele unsuroase si 
zgärciurile. Dar stäteau in continuare la masä, ca sä bea ce mai 
rämäsese din vin. Conversatia lor pierduse ceva din tonul formal de la 
inceput. 

_ Nu te deranjeazá faptul cá nimeni nu stie cá esti tu? intrebä 
Florence cánd nu mai putu sá se abtiná. Cá tu ai scris Mississippi 
Foxtroti 
_ Bene vixit, bene qui latuit. 

Florence dádu din cap si zise: 

_ Scuze, ce-ai spus? 

_ E in latiná, din Ovidiu. inseamnä „a träit bine cine s-a 
ascuns bine”. 

_ Ah. 

Helen räse de nedumerirea lui Florence. 

— Nu mă lua în seamă; sunt misterioasă fără să fie nevoie. Pe 
scurt, răspunsul la întrebarea ta este nu, nu-mi pasă că nimeni nu ştie 
că am scris Mississippi Foxtrot. 

_ Atunci, de ce ai făcut-o? Care-i rostul acestui secret? 

Helen îşi aprinse o ţigară şi-şi întoarse privirea spre fereastră. 

_ Sunä prosteste? Nu si pentru mine. Dar eram tánárá. Am 
scris Foxtrot cánd aveam douázeci si ceva de ani. Cam de vársta ta, 


presupun. 

Florence nu se putu abtine şi o intrerupse: 

— Stai puţin. Ai doar... treizeci şi trei de ani? Treizeci şi patru? 

_ Vasázicá, am terminat-o cu politetea, räse Helen. Am 
treizeci si doi de ani. 

Florence fu surprinsä; Helen pärea mai bätränä decät ea. Dar, 
gändindu-se mai 
bine, in Mississippi Foxtrot existau multe lucruri care-i aminteau de 
propria adolescentä. Unii dintre colegii de clasä ai lui Maud si Ruby 
aveau telefoane mobile; Bush era presedintele Statelor Unite ale 
Americii. Constientizarea acestui fapt o fäcu sä se simtä complet 
incapabilä; nici mäcar nu era aproape sä descopere ce avea de spus, 
darämite sä scrie un bestseller. Poate de aceea Helen pärea mai 
bätränä; realizase mult mai multe lucruri decät ea. 

— Oricum, continuă Helen, fără a-şi da seama de frământarea 
lui Florence, pe atunci locuiam în Jackson, corectând manuale şcolare. 
Am scris cartea aproape în întregime în pauzele mele de prânz. Şi 
ciudat e că tot ce voiam era să mă mut la New York şi să devino 
scriitoare faimoasă... dar nu pentru cartea aia. însă e cea pe care a 
trebuit s-o scriu. A trebuit s-o scot afară din mine ca să pot merge mai 
departe. 

Se întoarse din nou spre Florence. 

_ Ştii cum scapi de o tenie? 

Florence clătină din cap. 

_ Te duci intr-o camerá intunecoasä, in beznä, si tii o ceascä 
de lapte cald în faţă. Atunci tenia îşi scoate capul din nasul tău, iar tu 
trebuie să o apuci cât de repede poţi şi să începi s-o tragi afară. Asta a 
însemnat pentru mine să scriu Mississippi FoxtroP. un proces violent, 
dureros, grotesc. Dar, până la urmă, tămăduitor. Nu voiam să ajung la 
New York şi să mi se asocieze numele cu cartea aia. Voiam s-o iau de 
la capăt. Să mă duc undeva unde nimeni nu ştia nimic despre 
Hindsville, Mississippi. 

Florence retinu numele oraşului. 

_ Am crezut cá o sá pot scrie cartea sub pseudonim, apoi sá 
má mut la New York si sá am parte de un debut nemaipomenit ca 
Helen Wilcox. Aveam planul máret de a scrie un roman enorm, despre 


mai multe generatii ale unei familii care traverseazá Vestul Sálbatic pe 
la inceputul secolului al XIX-lea. insä, oricát m-am stráduit sä-l scriu, m- 
am blocat de fiecare datá. Nu mai puteam sá scap de propria poveste. 

Helen îşi împinse brutal scaunul şi se duse până la dulapul de lângă 
frigider. Scoase o sticlă de whisky şi două pahare. Le umplu cu 
neglijenţă, împrăştiind băutură pe blatul mesei, apoi îi întinse unul lui 
Florence. 

_ Oricum, continuä ea, n-am preväzut succesul de care urma 
sá aibá parte Mississippi Foxtrot. Nu-mi puteam imagina nici mácar o 
singurä persoanä interesatä de asa ceva in acel coltisor al tärii, 
darämite un milion. Am trimis cartea agentilor literari mai mult ca sä n- 
o mai väd, ca sä mä pot descotorosi in cele din urmä de ea. Cänd am 
primit un telefon de la Greta Frost, am fost de-a dreptul socatä. Mai 
tärziu, dupä ce a inceput sä se vändä foarte bine, Greta mi-a oferit un 
avans ridicol pentru o a doua carte, färä sä se bazeze pe nimic; practic, 
a primit doar o paginá cu sumarul subiectului cártii, unul de care 
aproape cä nici nu-mi amintesc. Asta s-a intämplat acum mai bine de 
un an. Evident cä plätesc pentru ceva scris de Maud Dixon. Asta vrea 
publicul. Dacä as spune cine sunt, totul s-ar nárui. Oamenii au impresia 
cá vor adevärul, dar sunt mereu dezamágiti cänd il primesc. De fiecare 
datä e mult mai putin interesant decät misterul. Crede-mä, am incercat 
s-o conving pe Greta sá mă lase să semnez cu propriul nume, însă ea 
are dreptate: nu are niciun sens. Sunt legată de Maud Dixon pentru 
restul vieţii. 

_ Totusi, de unde provine numele? intrebä Florence. 

Helen scuturá scrumul tigárii in farfurie. 

_ De la poezia lui Tennyson, „Maud”. Ai citit-o? 

Florence clătină din cap. 

_ Ar trebui. E minunatä. E o poveste de dragoste cu tot felul 
de subintelesuri ciudate, întunecate. O descrie pe Maud drept 
„defectuoasă fără defecte, zadarnic de normală şi o splendidă 
nulitate”. Pur şi simplu ador chestia asta. 

— Şi Dixon? 

_ Vine de la colega mea de camerä din cämin, din timpul 
facultätii. Era cel de-al doilea prenume al ei. 

Helen dädu din umeri. 


— Sincer, n-o puteam suporta. 

_ Ai mai tinut legätura cu Ruby dupä ce-ai plecat de acasä? 

Helen zämbi cu buzele stränse; un zämbet pe care avea sä-l vadä de 
multe ori. 

= Florence, e doar un roman. 

Era trecut de ora unsprezece cänd isi terminará báuturile. Helen 
respinse oferta lui Florence de a spála vasele. 

_ Du-te sá dormi, zise ea, strivind o tigarä pátatá cu ruj. 

_ Asemenea, räspunse Florence, bucuroasä cä gäsise ocazia 
de a folosi acest termen. 

Admirase alura de sofisticare a unei astfel de exprimäri cänd Helen 
folosise cuväntul mai devreme la gará. 

Florence se indreptä un pic beatä spre casa de varä. Pe la jumätatea 
drumului, in bezna netulburatä, privi inapoi. Fiecare fereasträ era 
luminatá, ¡ar Helen státea längä chiuveta din bucätärie. Pornise din nou 
muzica si dirija iarăşi orchestra. 

Florence zâmbi. Helen era tot ce-şi dorea ea să fie, iar acum i se 
dăduse posibilitatea de a o studia îndeaproape. Nu avea de gând să 


risipească ocazia asta, îşi jură ea solemn. 

13 „Soarta ţi-a fost deja pecetluitá”, în Ib. italiană, în original; citat inexact dintr-o arie din opera 
Lucia di Lammermoor, de Gaetano Donizetti: „De poţi să mă trădezi,/ Soarta mi-a fost deja pecetluită” 
(n. red.). 
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Florence se trezi la sase dimineat? Fácu un dus si o scurtá plimbare 
prin pádurea din spatele casei in timp ce rásárea soarele. Cánd se 
intoarse, descoperi cá avea un nou mesaj vocal de la mama ei, pe 
care-l ignoră. La ora nouă se duse la casa principală, unde o văzu pe 
Helen citind un ziar la masa din sufragerie. 

_ Am fäcut cafea, zise Helen fárá a-si ridica privirile. 

Cänd Florence reveni cu o canä in care-si turnase cafea, Helen 
impinse cu piciorul scaunul de vizavi de ea. 

_ Asadar, spuse ea. Te arunc direct in foc: am peste o sutä de 
e-mailuri necitite la care trebuie sä räspund, iar asta inseamnä de fapt 
cá tu ai peste o sutä de e-mailuri la care trebuie sá ráspunzi. 

Majoritatea erau de la Frost/Bollen - fie de la Greta, fie de la asistenta 
ei, Lauren. Erau solicitári pentru interviuri si aparitii publice, pentru 
răspunsuri la scrisorile trimise de cititori şi aşa mai departe. Helen îşi 
deschise laptopul de pe masă si se logă în contul 
maud.dixon.writer@gmail.com. Apoi întoarse tastatura spre Florence. 

_ Poftim, o sá rezolvam impreuná primul mesaj. 

Florence deschise cel mai recent mesaj. Era de la Greta: 


Buná, M., 
Cum merge treaba cu Florence? 


Florence ráse stánjenitá. 

_ Poate incercäm altul? sugerä ea. 

_ De-acum te ocupi de corespondenta mea, zise Helen. De 
toatá. 

= Bine... 

Florence se pregáti sá tasteze, apoi se opri si zise: 

— Stai putin. Ţi-a zis M. Vine de la Maud? 

= Da. Nu vrem sá existe nimic care sá-mi 


lege numele real de agenta 
lui 
Maud Dixon, ceva ce poate fi descoperit de un hacker.Nu ştii 
niciodată. 


Oricum, a devenit ceva obişnuit. 

_ Dar ar trebui sä semnez eu e-mailurile, nu? 

_ Hm, nici nu m-am gändit la asta. Da, cred cä-i OK. 
Important e sá te asiguri cá n-o sá folosesti niciodatá numele meu real. 


Acum scrie. 


Florence tastá un ráspuns impasibil, in maniera profesionistá pe care 
o invátase Agatha sá o foloseascá: 
Buná, Greta! 
Lucrurile merg bine. Multumesc pentru interes. 


Cele mai bune urári, 
Florence 


Se întoarse spre Helen cu un aer întrebător. Aceasta îl citi şi dădu 
ochii peste cap. Trase laptopul spre ea şi înlocui ceea ce scrisese 
Florence cu: 

Ne simţim absolut fantastic. 

Trimise e-mailul şi se întoarse spre Florence. 

— lată ceva ce-ar trebui să ştii: detest moderatia. 

În afară de corespondenţă, Florence trebuia să o ajute în cercetări şi 
să scrie la calculator primele variante ale cărţilor lui Helen. Aceasta îi 
dădu un teanc de pagini acoperite cu scrisul ei mare, cu litere rotunjite. 

_ Le-am pästrat pentru tine, zise ea. Consider cä scrierea la 
calculator e o corvoadä plisctisitoare. 

_ Nicio problemä, spuse Florence. 

Asezä paginile längä laptop, incercänd sä nu se uite la ele cät timp 
Helen continua sá vorbeascá. 

O femeie venea o datä pe säptämänä pentru a face curätenie si a 
cumpára cele necesare, dar celelalte activitáti care tineau de bunul 
mers al vietii ei cádeau in grija lui Florence. Aici era inclusá si plata 
facturilor sale: cárdurile de credit, abonamentul telefonului, serviciile 
de internet, ipoteca, totul, din ce-si putea da seama Florence. Helen fi 
dădu parolele si informaţiile de acces ale conturilor bancare cu o 
nonşalanţă care sugera fie o naivitate profundă, fie o încredere 
desăvârşită. Florence preferă să aleagă cea de-a doua variantă. 

— Detest sá mă încurc in treburile din lumea mare, explică 
Helen. Aş trăi ca un pustnic dacă n-ar fi atât de inconvenabil. Si în afară 
de asta, sunt complet incapabilă de organizare. Odată am rezervat un 
bilet de avion si nu doar că am greşit ziua, dar am completat greşit si 
anul. lar când vine vorba de termene si condiții scrise cu literele acelea 
mărunte, prefer sá le las pe seama mintilor mărunte. 

Florence se uită la ea, încercând să observe dacă realiza că tocmai îi 
aruncase o insultă noii sale asistente, dar Helen continuă să-i dea 


instructiuni. 

Mai avea un alt cont de Gmail, cu numele ei real. li arátá lui Florence 
cum sä-l acceseze, astfel incät sá-i poatá controla toate conturile 
online pe care le avea. Florence aruncä o privire rapidä prin inbox si 
vázu cä era plin, cuprinzänd in mare parte confirmári ale unor comenzi 
pe Amazon, notificäri primite de la bancä si rezumate zilnice din The 
New York Times. 

La ora zece Helen îşi luă cafeaua sus, în birou ei, şi-i zise lui Florence 
să înceapă să trimită e-mailuri în numele lui Maud Dixon. Florence 
deschise cel mai recent mesaj necitit. Fusese trimis de Greta, cu o 
dimineaţă înainte. 

Bună, M., 

Deborah má bate din nou la cap despre cartea #2. Ce să-i spun? Chiar ar trebui sá le 
oferim ceva. Un prim capitol. O descriere mai detailată. O cronologie. Orice. Hai să 
discutăm. Sună-mă. 

G. 

Florence privi în jur cu un aer vinovat. Avea sentimentul că acesta nu 
era un mesaj pe care Helen ar fi dorit ca ea să-l vadă. II închise rapid 
şi-l marcă drept necitit. Următorul mesaj era tot de la Greta, dar era 
unul cu acel tip de conţinut la care Helen îi spusese să se aştepte. 

M., 

NPR— te-ar vrea în emisiunea Fresh Air. Poţi s-o faci de acolo. 

Am putea folosi modulatorul lor vocal. Ce crezi? Ar fi grozav ca oamenii să păstreze 
numele Maud Dixon în minte, mai ales din moment ce a doua carte o să apară la atât 
de mult timp după prima. Să-mi spui ce părere ai. 

G. 

Lui Florence i se păru că Greta ceruse un lucru rezonabil, dar 
indicaţiile lui Helen fuseseră foarte clare: răspunsul e întotdeauna nu. 
încercă să imite tonul lui Helen şi să uite tot ce ce învățase în materie 


de curtoazie profesională. Scrise: Greta, 
Regula e mereu aceeaşi: nu dau interviuri. Fără excepţii. 


Mută cursorul pe butonul Send, dar nu apăsă pe mouse. Nu putea s-o 
facă. Nu-i putea trimite acel e-mail Gretei Frost. Şterse mesajul şi tastă 
altceva: 

Bună, Greta, 
Din nefericire, Helen nu le va oferi interviul celor de la NPR. Sper că vei înţelege. 


Toate cele bune, 
Florence 


Apăsă butonul de trimitere. Când intră din nou în inhox, observă că e- 


mailul anterior al Gretei - cel despre cea de-a doua carte a lui Helen - 
dispăruse. Florence ridică ochii spre tavan. Probabil că Helen îl 
ştersese. Oare mai avea încă un laptop sus? 

Florence petrecu următoarele câteva ore citind cu greutate toate e- 
mailurile adunate în inhox-ul lui Maud Dixon. îşi dădu voie să facă doar 
o mică pauză atunci când intră în contul deschis la banca Morgan 
Stanley al lui Helen. Făcu ochii cât cepele când văzu soldul: un pic 
peste trei milioane de dolari. Era conştientă că probabil asta era suma 
pe care o câştigase de pe urma cărţii 
Mississippi Foxtrot, mai ales după ce fuseseră vândute şi drepturile 
pentru adaptarea volumului într-un serial de televiziune, însă era 
altceva să vadă cifra reală, care devenise atât de concretă prin 
numărul insignifiant al centilor, trecut la sfârşit. Florence încercă sá se 
gândească la ce-ar putea face cu atâţia bani, însă imaginaţia nu o 
ajută. Nu se putea gândi decât că ar fi făcut la fel ca Helen: ar fi 
cumpărat o casă, s-ar fi retras din lume şi ar fi cultivat roşii. 

Se făcuse ora două, dar Helen încă nu coborâse la parter. Florence îşi 
pregăti un sendviş cu nişte carne de curcan găsită în frigider, termină 
cafeaua şi spălă cana filtrului. Când se întoarse la biroul ei improvizat 
pe masa din sufragerie îşi îngădui să se ocupe, în sfârşit, de paginile 
scrise de Helen. 

lată-l. Următorul roman al lui Maud Dixon. 

La începutul primei pagini, Helen scrijelise ceea ce Florence 
presupuse că era titlul capitolului: „Epoca monstrilor”. Se uită pe restul 
paginii şi-şi dădu seama că abia dacă putea descifra scrisul de mână al 
lui Helen. Se uită pieziş la prima propoziţie: 

în noapte, vântul , iar vremea , aducänd-o şi 
Dădu pagina. Şi aceasta era plină de cuvinte indescifrabile: 

Trase cu urechea, întrebându-se dacă nu fusese zgomot care o trezise din somn: nu auzea decât 
freamătul nesfârşit al mării spărgându-se de stânci, atât de departe, încât era ca ținut de Ea 
deschise ochii. încăperea era scăldată în lumina strălucitoare a lunii. Venea dinspre , însă din toate 
părţile putea vedea strălucirea cerului nocturn deasupra apei. Strecurându-se afară din pat, se duse 

şi 

încercă uşa din , doar pentru a se asigura că era încuiată. 

Florence lăsă manuscrisul jos şi începu să-şi roadă unghiile. Nu ştia ce 
să facă. Să transcrie totul era ca şi cum ar fi jucat un joc absurd de 
cuvinte. Se ridică şi merse până la capătul scării. Helen n-o invitase 


incá la etaj. Urcá jumátate din scarä, astfel incät sá poatá vedea holul. 
Toate usile erau deschise, mai putin una. Bánui cá era usa biroului lui 
Helen. Parcurse si restul treptelor, strâmbându-se la fiecare 
scärtäiturä, apoi ascultă la uşă. Nu se auzea nimic, dar, deodată, din 
interior răbufni un zgomot. Florence tresări. Avu impresia că ceva greu 
fusese azvârlit prin cameră. Mai aşteptă un moment, două, apoi o luă 
tiptil înapoi spre scară. 

Tocmai în acel moment uşa biroului se trânti de perete şi Helen apăru 
în prag. Părea furioasă. 

— Ce cauţi aici? 

= imi pare ráu. Voiam... 

_ Nu credeam cä o sá fie nevoie sá spun asta, dar se pare cá 
trebuie: nu má deranja în timp ce lucrez. îmi este foarte greu să-mi 
recapăt concentrarea după aceea. 

= imi pare foarte ráu, má intorc jos acum. 

_ Deja m-ai intrerupt, asa cä mai bine-mi spui ce vrei. 

= E vorba de scrisul táu, zise Florence, ridicánd teancul de 
pagini. Nu reusesc sá descifrez unele pasaje. 

_ Of, Dumnezeule! 

îi smulse neräbdätoare paginile din mână. 

în timp ce Helen se uita peste ele, Florence aruncă o privire în 
cameră, peste umărul ei, şi văzu biblioteci pline de cărţi şi un covor 
persan uzat. 

_ Ce nu înţelegi? 

Florence ii arätä. 

— Uite aici... şi aici. Şi acolo. 

— Acolo scrie /uminos. lar ăla e... e doar un sí. 

= lar aici? intrebá Florence, arátánd spre o altá mázgáliturá. 

Helen ridicá pagina mai aproape de ochi, orientánd-o spre luminá. 

Dupá un 
moment, oftá şi-i înapoie lui Florence întregul teanc. 

— Nu ştiu, Florence. încearcă să-ţi dai seama singură. Scrie ce 
crezi că poate fi şi subliniază cuvântul sau ceva de genul ăsta. O sá má 
lămuresc eu mai târziu. 

Helen îi închise brusc uşa în faţă lui Florence, care continua să-şi 
ceară scuze. 


Se strecurá inapoi ín sufragerie, simtindu-se ca o proastá. Se uitá la 
ultimul cuvánt pe care Helen nu fusese in stare sä-l citeascá. incepea 


cu pl era tot ce putea distinge. Reciti fraza: 
Când auzea că este caracterizată drept „îndrăzneaţă”, cu toate că ştia că era un lucru adevărat, si 


nu o 
insidtá, se simţea imediat ca un fel de animal, un dizgratios, iar acest lucru nu-i plăcea. 


Florence îşi lovi buza de jos cu degetul. Prädätori Da. Dădu din cap cu 
convingere. Tastă cuvântul şi-l sublinie, rugându-se să-l fi ales pe cel 
corect, nu doar pentru că era dornică să primească aprobarea lui 


Helen, ci şi pentru că, îşi dădu ea seama, era puţin speriată de ea. 
14 National Public Radio este reţeaua publică de radio a Statelor Unite ale Americii (n. tr.). 
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in urmátoarele cáteva zile, Heler? si Florence îşi formará o rutină. 


Florence isi fácea aparitia in cládirea principalá pe la nouä sau zece. 
Beau impreunä cáte o ceascä de cafea in timp ce verificau programul 
de lucru pentru ziua in curs. In alte dáti, Florence gäsea pe masa din 
bucätärie un biletel cu lista lucrurilor pe care le avea de fácut. De 
obicei, acestea presupuneau scrierea la calculator a unor texte si 
mentinerea la zi a corespondentei autoarei. De asemenea, Helen voia 
ca Florence sá citeascá mai multe cárti despre istoria si cultura 
Marocului si sá scrie un rezumat al lucrurilor pe care le descoperea. 

Helen o läsä pe Florence de douá ori sä-i ia masina ca sá poatá merge 
la Hudson sá-si ia o carte de care avea nevoie sau cáteva sticle de 
Chäteauneuf-du- Pape, vinul care-i plácea ei. De fiecare datá fi spunea 
lui Florence sá nu se grábeascá si sá se bucure de iesire. 

Tánára descoperi cá centrul Hudsonului era chiar fermecátor si 
pitoresc, asa cum şi-l imaginase; doar după ce treceai podul, pe drumul 
de intoarcere spre Cairo, lucrurile incepeau sá arate ráu. In schimb, 
strada principalá a orasului, pe lángá care trecuserá cánd se 
intorseserä de la gará, era pliná de brutárii, magazine cu decoratiuni 
interioare si restaurante insorite. 

În cea de-a doua vizită, Florence începu sá vadă ceva artificial in tot 
şarmul oraşului. Părea să fi fost proiectat pentru cei care voiau să 
experimenteze viaţa la ţară fără să simtă că au plecat din Brooklyn. 
Mai mult de-atât, era evident că nu şi-ar fi putut permite feţe de masă 
shibori vopsite de mână, nici objets d'art de prin buticuri, confecţionate 
din lemn recuperat din mare. înţelegea de ce Helen se stabilise în mai 
puţin elegantul Cairo. 

Helen se aventura rareori în oraş. În cele mai multe zile nici măcar nu 
părăsea proprietatea. Florence a rămas singură acasă abia în cea de-a 
doua săptămână de când începuse lucrul. Helen nu-i spusese unde se 
duce, ci doar că va fi plecată pentru mai multe ore. 

La câteva minute după ce maşina ei s-a îndepărtat de casă, tânăra 
făcu ceea ce îşi dorise să facă încă de când venise aici: se strecură 
până la etajul al doilea, apoi în biroul lui Helen. Razele soarelui 
pătrundeau prin ferestrele aflate pe două părţi ale încăperii, iluminând 
firele de praf din aer. Florence se aşeză pe scaunul lui Helen. Era făcut 
din piele striată, de culoarea zahărului ars, uzată din cauza 


folosirii îndelungate. îşi plimbă mâinile pe suprafaţa zgâriată a 
biroului din lemn. Deschise sertarul de sus şi găsi un laptop în el. 
Aruncă un ochi spre uşă, apoi îl scoase din sertar şi-l deschise. Ecranul 
se aprinse, însă apăru o fereastră în care trebuia să introducă o parolă. 
Florence îl închise repede şi-l puse la loc. Se lăsă pe spate în scaun şi 
închise ochii. Se prefăcu că era biroul ei. Că tot ce avea de făcut era să 
stea în acea cameră frumoasă şi să scrie orice voia ea. 

Deodată, de jos se auzi o bufniturá, iar ea tásni afară din încăpere, 
azvârlind scaunul cât colo pe podea. Dar îşi dădu seama că fusese doar 
un zgomot provocat de vânt, care trântise uşa de la bucătărie. Se grăbi 
înapoi în birou, asigurându-se că lăsa încăperea exact aşa cum o 
găsise. 

Această incursiune eşuată la etaj nu izbuti să-i potolească deloc 
curiozitatea. Ba mai degrabă i-o stârnise mai tare. Se uită prin e- 
mailurile lui Helen, căutând ceva personal. în cele din urmă găsi ceva 
pe a treia pagină, un mesaj cu subiectul: Turandot? îl deschise. 

Helen, 
Ce-ai zice să mergem la Turandot, pe 5 aprilie? Ştiu că am mers şi anul trecut, dar 
toată lumea zice că e o producţie spectaculoasă. Dă-mi de ştire. 
Sylvie 

Florence căută pe Google numele din adresa de e-mail: Sylvie 
Daloud. Era o arhitectă din New York. Căută în inhox şi alte e-mailuri de 
la ea. Erau zeci de mesaje, aproape toate având legătură cu opera. 
Răspunsurile lui Helen erau la fel de politicoase şi de formale precum 
cele primite de la Sylvie. Ca să vezi, se pare că de fapt nu detesta 
moderatia, îşi zise Florence. 

Trecu repede prin mesajele mai vechi şi abia printre cele din luna 


noiembrie mai găsi unul personal care să nu fi fost de la Sylvie. 

Helen!!! Sper că tu eşti. Tocmai m-am întâlnit cu Daphne şi mi-a dat adresa ta de e- 
mail, dar zicea că n-a mai folosit-o de ani de zile. Ce mai faci? Eşti căsătorită? Ai copii? 
Unde locuiesti acum? Eu sunt încă în Jackson, măritată cu Tim. Avem două fete grozave 
şi aşteptăm al treilea copil. Iti zic doar că Tim ştie mai multe despre printesele Disney 
decât ai fi putut crede, lol. 

Orişicum, am vrut doar să te salut. Mă văd destul de des cu gaşca şi ne-am dat seama 
cu toţii că niciunul dintre noi n-a mai vorbit de-o vesnicie cu tine. Mai treci vreodată prin 
oraş? Noi tocmai am construit o anexă la casă (să nu mă întrebi de ea, abia mi-am 
revenit), aşa că avem o cameră de oaspeţi care te-aşteaptă... 

Pupici, 

Tori 


Florence cáutá apoi printre mesajele trimise. Helen nu i-a ráspuns, ¡ar 
Tori n-a mai încercat s-o contacteze. Se gândi că nici nu era de mirare 
că Helen nu voia să păstreze legătura cu cineva care scria „orişicum” 
într-un e-mail. 

Se uită prin istoria căutărilor lui Helen şi găsi o colecţie destul de 
aleatorie de termeni: pentru rujul Guerlain KissKiss Shaping Cream în 
nuanţa Red Passion; cum să-ţi înlocuieşti un paşaport pierdut în 
străinătate; regulile pentru eliberarea condiţionată din închisoare în 
statul Mississippi; pe cineva care se numea Lisa Blackford; un 
restaurant dintr-un loc numit Semat, Maroc; pagina de pe Linkedin a lui 
Florence şi contul ei de Instagram. Se înroşi când văzu asta. Se îngrozi 
la gândul că Helen îi căutase contul de Instagram, unde abia dacă avea 
vreo treizeci de urmăritori şi unde postase mai mult fotografii ale 
câinilor pe care-i întâlnea pe stradă şi citate din cărţile pe care le citea. 

Evident că a căutat informaţii despre ea înainte de a o angaja. Pe 
lângă asta, Helen nu era în postura de a lua în râs puţinele relaţii 
sociale ale lui Florence; în afară de acele e-mailuri de la Sylvie şi Tori, 
Helen nu părea să aibă niciun prieten. Telefonul fix din casă sunase 
numai de vreo două ori de când venise Florence aici. Prima dată fusese 
un agent de vânzări. lar al doilea telefon fusese dat de Greta; Helen o 
rugase pe Florence să-i spună că nu era acasă. 

La câteva zile după tentativa eşuată a Gretei de a vorbi cu Helen, 
aceasta o contactă pe Florence direct. 

_ Má bucur sá väd cá ati pornit cu dreptul, zise ea. 

_ Chiar am inceput bine, multumesc, fi räspunse ea, incä 
nesigurä de ce o sunase Greta pe mobil. 

_ Si apreciez faptul cä te sträduiesti sä rezolvi e-mailurile mai 
vechi trimise de echipa mea. Stiu cä nu este o treabä fascinantä, dar 
trebuie fácutá. 

_ Cu pläcere, zise Florence cu prudentä. 

Greta o trata cu o deferentá care lipsise cu desävärsire la prima lor 
intálnire. 

— Ascultă, vreau să-ţi spun că ţi-am citit povestirile şi cred că 
ai mult potenţial. Nu sunt chiar în punctul unde ar trebui să fie, dar am 
putea lucra împreună la ele, dacă eşti interesată. 

împreună? 


Greta continuá: 

_ Sunt sigurä cä stii si tu cä volumele de prozä scurtä, mai 
ales ale unor autori necunoscuti, sunt incredibil de greu de vändut, dar 
asta nu inseamnä cá e imposibil. 

_ Stiu asta, se gräbi Florence sá ráspundá. Intentia mea este 
să scriu un roman. Asta am de gând sá fac aici, cât timp lucrez pentru 
Helen. 

— Minunat. Poate o să-mi trimiţi şi mie o schiţă, când o să ai 
aşa ceva. 

= Pe bune? 

_ Absolut. Cänd o sá te simti pregátitá, sá o suni pe Lauren ca 
sá stabiliti o datá cánd putem sta de vorbá. Dar, Florence, dacá tot te- 
am prins la telefon, as vrea si eu sá te rog sá faci ceva pentru mine. 

Florence se incruntä. Ce avea ea sä-i ofere Gretei Frost? 

= N-am nicio indoialä cá romanul la care lucreazá Helen va fi 
genial, însă este incredibil de secretoasä în privinţa lui, iar asta îmi 
ingreuneazä foarte mult treaba. Am inteles cá e o carte pentru care 
trebuie sá se documenteze mai mult decát pentru prima, ceea ce 
reprezintá partial motivul pentru care a vrut o asistentá. Insá nu-mi 
spune cát de multá muncá de cercetare trebuie sá facá, de care anume 
sau cát de mult timp o sá ia, nu-mi spune nici mácar ce anume 
cerceteazá. Nu stiu aproape nimic. Sunt constientá cá lui Helen 
anumite pärti din munca unui autor i se par chinuitoare - sá scrie textul 
la calculator, sá dea interviuri, tot ceea ce tine de marketing -, şi în cea 
mai mare parte sunt încântată să o las să se ocupe de scrisul propriu- 
zis, însă cineva trebuie să se ocupe de celelalte treburi, mai puţin 
interesante. înţelegi? 

= Cred cá da... 

_ Ce vreau sä spun este cä as vrea sä te invit sä mi te aläturi 
de partea strategicá a lucrurilor. Stiu cá asta te-ar ajuta in carierä, pe 
viitor. 

_ Partea strategicä a lucrurilor? 

_ Concret, ce tine de ceea ce putem face ca volumul sä fie 
unul de succes, dincolo de cuvintele de pe paginä. Comunicarea cu 
editorul lui Helen si cu alte pärti interesate, conceperea celui mai bun 
plan de predare a cärtii si de publicare, elaborarea unui plan de 


marketing. De exemplu, ar fi ideal dacá cea de-a doua carte ar fi 
publicatá cam in aceeasi perioadá cánd va avea loc premiera serialului 
Mississippi Foxtrot. Dar, ca sá pot face oricare dintre aceste lucruri, 
trebuie sá stiu despre ce-i vorba in aceastá a doua carte si cát de mult 
a avansat cu scrierea ei. Aici intri tu in scená. 

Florence nu zise nimic. 

— Desigur, nu ti-as cere asta dacă n-ar fi si în interesul lui 
Helen, spuse Greta cu glas domol. 

Florence făcu o pauză, apoi răspunse. 

= Nu stiu incä prea multe. N-am citit decát vreo douá 
capitole. 

_ Nu-i nicio problemá. Ce-ar fi sá-mi trimiti pe e-mail ce ai 
adunat páná acum? 

Florence îşi muşcă buza. 

_ Hm... Nu cred cä pot. 

_ Bine, uitä de asta. O sä facem totul cu calm. Poti sä-mi spui 
care-i ideea? 

Florence îşi cobori vocea. 

_ Helen e sus. Ar putea auzi. 

— Ah, înțeleg. 

Greta tácu, apoi adáugá: 

_ Ce-ar fisä mä suni disearä? Putem discuta atunci si despre 
romanul täu. Cä doar nu e vorba doar despre ce e bine pentru Helen. 
Nu-mi imaginez cá vrei sá rämäi pe veci asistenta unei scriitoare. 

Florence nu era proastä. Stia cä Greta incerca s-o manipuleze. Dar 
acest lucru nu schimba cu nimic faptul cä femeia avea dreptate: pänä 
la urmä, Greta putea face pentru ea mult mai mult decät Helen. Si era 
adevärat, Greta si Helen erau in aceeasi tabärä. 

_ Mä bucur sä fiu de ajutor, spuse ea in cele din urmä. 

— Minunat. Ştiam eu că eşti fată deşteaptă. Ştii, de fapt, îmi 
aminteşti mult de felul cum era Helen când ne-am întâlnit prima dată. 
Ţi-a povestit cum a fost? 

— A zis că îşi trimisese manuscrisul la zeci de agenţi şi că nu-i 
venea să creadă ce noroc dăduse peste ea când ai ales-o. 

Greta scoase un hohot scurt de râs. 

_ Da, imi imaginez cá asta-i povestea pe care o spune. 


Adevărul e ceva mai complicat. Initial, i-am scris ca să-i zic că romanul 
ei este incredibil de puternic şi de bine scris, dar cam necizelat. De 
asemenea, i-am zis că nu prea accept genul ăsta de literatură, că erau 
alţi agenţi literari mai potriviti pentru asta. Cred că i- am şi sugerat 
câteva nume. Peste câteva săptămâni am auzit-o pe asistenta mea, 
Rachel - cea de dinainte de Lauren -, certându-se cu cineva lângă uşa 
biroului meu. Am ieşit ca să văd despre ce-i vorba şi am dat de această 
femeie cu priviri de oţel şi cu cel mai pronunţat accent sudist pe care-l 
auzisem vreodată; iniţial, am crezut că se dă în spectacol. Femeia 
aceasta - evident, e vorba despre Helen - susţinea încontinuu că 
făcuse o programare pentru o audienţă şi că nu avea de gând să plece 
decât după ce stăteam de vorbă cu ea. Rachel mi-a explicat ce se 
întâmplase: Helen sunase pe la începutul săptămânii, pretinzând că 
lucra pentru unul dintre clienţii mei celebri, pentru a programa o 
întâlnire în numele respectivului autor. După care a apărut pur şi 
simplu, convinsă că va fi lăsată să intre. Ei bine, cred că încrederea ei 
în sine a fost răsplătită, pentru că, în cele din urmă, am invitat-o în 
biroul meu. Dar mai mult pentru că îmi dădeam seama că Rachel era 
pe cale să intre în panică. Helen şi-a lăsat manuscrisul pe biroul meu şi 
mi-a spus că l-a refăcut conform observaţiilor mele şi că ar vrea să-l 
recitesc. 
Apoi s-a trântit într-un scaun şi-a zis - încă-i mai aud accentul - „o să 
aştept”. Nu ştiam dacă să râd sau să chem paza. Pe scurt, până la 
urmă am scos-o afară din birou, cu promisiunea că-l voi citi în acel 
weekend, şi, evident, a devenit clienta mea. După cum ştii, Helen 
poate fi foarte... convingătoare. De fapt, văd aceeaşi hotărâre şi 
ambiţie şi la tine. 

— Mulţumesc, zise Florence, fără să ştie dacă era un 
compliment. 

Ar fi preferat să fie cunoscută pentru talentul ei, nu pentru ambiţie. 

_ Asa cä, ascultä, mai uitä-te pe manuscris dupä-amiaza asta 
si suná-má pe mobil diseará. Má culc intotdeauna tärziu. 

Florence îi zise că asa va face, simtind un amestec de exaltare si 
rusine. 

În seara aceea se strädui să-i ofere Gretei răspunsuri care să n-o 
dezamăgească. Văzuse doar o bucată din manuscris, iar multe 


fragmente nici mácar nu erau puse in ordine cronologicá. 

_ Cred cä a scris in jur de saizeci de pagini, spuse ea. Este 
vorba despre o femeie care se duce in Maroc sä lucreze cu un prieten 
din copilärie. Nu s-au intämplat prea multe pänä acum. Dar cred cä 
ceva räu e pe cale sä aibä loc. Tonul este foarte intunecat, de räu 
augur. Am impresia cä pregäteste ceva, dar n- am idee ce. Nu cred cä 
stie nici ea ce urmeazä sä fie. Devine foarte frustratä cänd scrie. O aud 
cum aruncá obiecte prin birou, injuránd. 

_ Ce-i drept, Helen n-a fost niciodatä, cum sä spun... placidä. 

_ Foarte putini mari scriitori au o fire calmá. 

Greta täcu. 

_ Sä nu-i gädili prea mult orgoliul, Florence. Asta nu-i face 
niciun bine. 

Apoi isi imblänzi tonul: 

_ Cum te descurci, apropo? Crede-mä, stiu cä poate fi greu sä 
lucrezi cu Helen. Pot doar sä-mi inchipui cum e sá träiesti cu ea, mai 
ales acolo, la dracu-n praznic. 

_ De fapt... imi place, spuse Florence. 

Spunea adevărul. Izolarea era o usurare. Crescuse într-un apartament 
a cărui uşă era constant deschisă sau trântită. Mama ei avea 
întotdeauna televizorul sau radioul pornit, ba chiar ambele în acelaşi 
timp. Şi nu tăcea niciodată. Cânta, fredona, vorbea cu ea însăşi sau cu 
Florence, trăncănea la telefon, cu radioul sau cu televizorul, cu vecinii, 
cu musafirii care apăreau adesea. Şi de cele mai multe ori vorbea 
despre fiica ei, despre copilul ei genial. 

Sanctuarul lui Florence fusese mica lor baie comună, acoperită cu 
gresie albastru-verzuie şi ticsită cu produsele cosmetice ale Verei. Lui 
Florence îi plăcea să facă băi lungi. Stătea cu capul sub apă şi cu 
genunchii ieşiţi la suprafaţă, astfel încât să se bucure de liniştea grea şi 
cuprinzătoare, tremurând uşor în bătaia inimii sale. 

Aici, în adâncul pădurii, era linişte tot timpul, cu excepţia momentelor 
când Helen asculta muzică. Insă opera n-o deranja pe Florence aşa 
cum o făcea radioul mamei sale, la care nu se auzeau decât reclame la 
maşini, ştiri despre trafic şi moderatori caustici. Opera putea fi 
considerată o formă foarte zgomotoasă de tăcere. 

Lui Florence i se părea fascinantă relaţia lui Helen cu opera. Cum de 


ajunsese ea din Hindsville, Mississippi, cu o populatie de 3 200 de 
oameni (gásise informatia pe Google) sá cunoascá libretele operelor lui 
Verdi? Sau sá stie sá cuvántul frantuzesc pentru ,rosie”? 

Cánd Florence sosise la New York, fusese coplesitá de cunostintele 
difuze, ezoterice, cu adevárat exotice pe care se párea cá le 
acumulase toată lumea, cu excepţia ei. încercase sá caute lucruri 
online, însă volumul imens de informaţii găsite pe internet, faptul că 
era gratuit pentru toată lumea, o copleşise. Nu voia să afle opiniile 
tuturor. Ea voia părerile corecte. Voia să ştie dacă trandafirii roşii erau 
ceva vulgar. Voia să ştie cum se foloseşte cuvântul moravuri. Oameni 
precum Amanda Lincoln şi Ingrid Thorne n-aveau cum să înţeleagă 
vreodată numeroasele avantaje pe care le aveau faţă de alţi oameni. 
Aşa se menținea ordinea socială. Cineva care crescuse cu părinţi care 
citeau cărţi scrise de Philip Roth şi care mergeau la teatru, care le 
spuneau copiilor cum să aşeze cuțitul si furculita când terminau de 
mâncat putea să-i desconsidere pe ceilalţi, socotindu-i inculti sau 
nepoliticoşi, fiind acelaşi lucru cu a-i numi „täränoi”, fără să aducă în 
discuţie subiectul neplăcut al claselor sociale. Dar dacă mama ta purta 
haine strâmte şi se dădea cu un strat gros de ulei de bronzat şi credea 
că Philip Roth era numele unui magazin cu mobilă ieftină din 
Jacksonville, ce însemna asta pentru tine? Ce se întâmpla dacă voiai o 
viaţă complet diferită? Cum ajungeai de la A la B? Cum deveneai acel 
de om care îşi avea /ocul în B ? 

Florence nu avea idee. 

Dar Helen ştia. Cumva, învățase regulile. 

în cele din urmă, Florence îşi adună suficient curaj cât s-o întrebe pe 
Helen cum procedase, nefiind sigură dacă aceasta va înţelege 
întrebarea sau dacă, înțelegând, nu s-ar simţi ofensatá. Dar ea îi 
răspunsese cu candoare: 

— Exact aşa cum îţi închipui, zise ea. Am observat totul cu mare 
atenţie şi mi- am jucat rolul. Dacă te prefaci îndeajuns de mult timp, 
orice poate deveni un lucru natural. Pe bune. N-aş asculta operă şi nu 
aş bea vin scump dacă nu mi-ar plăcea cu adevărat. 

Florence îşi aminti un moment din copilărie când mama ei îşi dorise 
pentru scurt timp ca fiica ei să devină actriţă. O înscrisese la un curs de 
actorie şi o täräse la nenumărate audiții. 


Florence urase aproape tot ce tinea de asta: jocurile ridicole din 
timpul cursului, interpretările forţate ale altor copii, atenţia, însă ii 
plăcea să pretindă că e altcineva. Se dezbráca de toate ciudáteniile ei, 
devenind curată, pură şi goală. Atunci a fost pentru prima dată când şi- 
a dat seama că ar putea să se transforme în altcineva. Cineva mai bun. 

Trăind aproape izolată în centrul New Yorkului, Florence începuse să 
pună în practică prima jumătate a acestui proces: demolarea. 
Interacțiunile ei cu alti oameni fuseseră întotdeauna modul în care-şi 
construise personalitatea. De când acele interacțiuni se reduseserá 
aproape la zero, vechea Florence, care nu mai avea modalităţi de a se 
exprima, părea că se dezintegra zi de zi. 

Insă era fericită să încurajeze acest proces. Aruncă toate hainele pe 
care Helen nu le-ar fi purtat, adică cea mai mare parte a garderobei ei. 
Clar trebuia să dispară orice lucru viu colorat sau cu volănaşe. Cu 
câteva excepţii, Helen purta haine croite simplu, în nuanţe de 
bleumarin, alb sau negru. Ocazional, îşi mai punea o eşarfa cu un 
model discret, ori vreo bijuterie sculpturală, dar de cele mai multe ori 
nu purta deloc podoabe. Florence nu şi-ar fi permis hainele de firmă 
purtate de Helen, însă îşi comandă online tot felul de imitații de la 
magazine precum Zara şi H&M. Examină istoricul comenzilor lui Helen 
pe Amazon, urmărind cu atenţie ce cărţi cumpărase şi la ce filme se 
uitase. îşi crea un fel de program de autoîmbunătăţire. O rugă pe Helen 
şi s-o înveţe să gătească. 

Simtea o dorinţă puternică de a dispărea, de a părăsi scena si de a 
reveni, triumfătoare, într-o formă nouă. Nu voia ca cineva să fie martor 
la acest proces. Ar fi fost ca şi cum i-ar fi arătat cuiva o ciornă a 
scrierilor sale, ceea ce - spre deosebire de Helen - n-ar fi făcut 
niciodată. 

La prima lecţie de gătit, Florence avea de facut coq au vin. 

Cele două femei stăteau una lângă alta în bucătărie, cu razele palide 
ale soarelui de sfârşit de martie răsfirându-se difuz prin fereastră. 
Helen turnase câte un pahar de vin roşu pentru fiecare, chiar dacă era 
doar ora patru după-amiaza. 

— Bun, unde-i pasărea noastră frumoasă? întrebă Helen. S-o clătim 
puţin. 

Florence scoase puiul din frigider şi-l puse în chiuvetă. Se cutremură 


cánd simti oasele miscándu-se sub piele. 

_ Se simte de parcá ar fi viu, spuse ea, dändu-si seama cá se 
referise si ea la pui ca la o persoaná. 

_ Ai noroc cä nu este. Bunicä-mea mä punea sä tai capetele 
puilor incä de cänd aveam vreo opt ani. 

Florence o privi scepticä; pärea sä fie ceva ce s-ar fi putut intämpla 
prin zonele rurale din Mississippi prin 1945, nu in 1995. Insä Helen nu 
dädu niciun semn cä ar fi fost o glumä. 

Florence puse pasărea cea alunecoasä pe fundul din lemn, iar Helen 
luă un cuţit ascuţit, greu, cu mâner negru, zgâriat. 

_ Trebuie sä-l täiem in bucäti, zise ea. Prima datä tai pielea 
care leagá piciorul de restul corpului, apoi trebuie doar sá... 

Trase cu putere de piciorul puiului, iar acesta se rupse, pocnind. 

_ Poftim, tu-l faci pe celălalt. 

li întinse cuțitul lui Florence. 

Florence táie pielea, insá cänd trase piciorul nu se intämplä nimic. 

_ Smulge-I, îi porunci Helen. Jumátátile de măsură n-o sá te 
ducă nicăieri. 

_ Se pare cä te duc la jumätatea drumului, glumi Florence. 

— Şi cine naiba şi-ar dori să fie acolo? întrebă Helen, punându- 
şi mâinile reci şi ude pe ale lui Florence, smulgând din încheietură osul 
pulpei. 

Florence repetă procedura cu aripile, apoi Helen se ocupă de trunchi, 
iar cu câteva mişcări zgomotoase de cuţit separă pieptul de spate şi le 
tăie în două. Azvárli toate bucăţile într-o oală mare, se spálá pe mâini 
şi începu să toarne peste carne vin din sticla din care băuseră. 

= Cát vin pui acolo? intrebä Florence, luándu-si pixul ca sá ia 
notite. 

= Nu stiu. De cáte ori a gálgáit? De trei ori? 

Florence scrise cu prudenţă „trei gâlgâieli”. Nu credea că avea sá o 
ajute când se apuca să gătească coq au vin de una singură. 

Helen luă un fir de cimbru şi-l răsuci între degete, iar frunzulitele 
căzură în oală. 

_ Stai putin, cät cimbru ai pus acum? intrebä Florence. 

Helen isi dádu ochii peste cap. 

_ Unu virgulä trei grame. 


Florence se apucá sá noteze. 

_ Florence, glumesc! N-am cäntärit ierburile. 

Florence lásá pixul pe blat si-si inchise caietul, simtindu-se ca o 
proastă. Dar cum avea să înveţe ceva dacă Helen improviza mereu? 
Avea nevoie măcar de 
câteva elemente de bază. 

— Tu chiar nu foloseşti reţete? 

_ Abia dacä suport sä le citesc. „Caramelizeazä cepele pänä 
cänd ajung sä fie aurii si translucide.” „Piure mätäsos”. 

isi dádu din nou ochii peste cap. 

_ Sunt atät de pompoase, chiar si atunci cänd se sträduiesc 
sá fie scrise pentru toatä lumea. Dacá mi se mai spune o singurä datä 
sá servesc máncarea cu o päine bunä cu coajá si cu un deget de unt, o 
sá urlu. De obicei, doar arunc un ochi asupra ingredientelor si a 
instructiunilor, apoi imi dau seama singurá ce trebuie sá fac. Dacá o 
dau in bará, asta e. Am inteles cá, in general, oamenii sunt mult prea 
speriati ca nu cumva sá greseascá. Bun, fa-ti un plan si informeazá-te, 
insá cánd vine vremea sá faci, atunci, Dumnezeule, fä-ol 

Florence, incercánd sá arate ce poate, insfacá cutitul si táie repede in 
două o ciupercă. Aproape fără pauză, le tăie şi pe celelalte, cu un fel de 
abandon sălbatic. Deodată, totul fu împroşcat cu sânge. Ridică degetul, 
surprinsă. Avea o tăietură destul de adâncă fix deasupra încheieturii 
degetului. 

Pe Helen o pufni râsul. 

_ Doamne, nu mi-am inchipuit cá o sä-mi urmezi sfatul 
cuvänt cu cuvänt! 

fi arunca lui Florence un sul de prosoape de härtie. 

_ Vrei un plasture? 

Florence îşi privi degetul. Sângele pátrundea deja prin straturile de 
hârtie lipite peste tăietură. Părea să fie destul de evident că avea 
nevoie de un plasture, dacă nu şi de nişte copci. 

_ Cred cá da, zise ea. 

_ Sunt cätiva in toaleta de sus, cred. Strigá dacá nu dai de ei. 

= Toaleta din camera ta? 

incá nu fusese invitatá la etaj. 

_ E singura de acolo. 


Sus, Florence deschise cu sfialá usa dormitorului lui Helen, incä 
agitată ca nu cumva sá fi înţeles greşit indicaţiile acesteia. Pereţii erau 
zugrăviți într-un indigo intens, părând aproape negri. Văzu un alt covor 
persan uzat, în nuanţe de portocaliu, pus în faţa unui şemineu. Pe patul 
mare fusese aşezată neglijent o cuvertură albă, groasă. Florence merse 
în vârful picioarelor să se uite pe noptiera lui Helen. O pereche de 
ochelari de vedere se odihneau pe un teanc de cărţi şi un blocnotes 
galben. Carnetul era gol, dar Florence reuşi să distingă urmele 
fantomatice lăsate de pixul lui Helen pe pagina de deasupra. Prima 
carte din teanc era Odiseea, în traducerea lui Emily Wilson. 

Florence intră în baie şi deschise dulapul. Văzu cutia cu plasturi, însă 
mâna ei se duse direct la recipientul cu medicamente de lângă ea. 
Conform etichetei, conţinea pastile de cinci miligrame de clonazepam. 
Florence recunoscu denumirea; Lucy lua medicamentul pentru tratarea 
anxietátii. Era surprinsă. Helen nu dădea semne că ar fi o persoană 
anxioasá. Puse repede sticluta înapoi şi începu să-şi bandajeze degetul 
însângerat. 

Când cobori din nou în bucătărie, văzu o oală albastră Le Creuset 
fierbând pe aragaz. Helen era la masă, bând vinul. Bătu cu palma pe 
scaunul din apropierea ei. 

— Mama ta nu găteşte? întrebă ea când Florence se aşeză. 

Clătină din cap. 

_ Lucreazä la un restaurant. Spune cä nu suportä sä petreacä 
niciun minut din timpul liber intr-o altä bucätärie. 

_ Atunci, ce mäneai cänd erai copil? 

_ Nu stiu. Cred cä foarte multe semipreparate. Mama tine 
mereu diete. 

_ Semip reparate? se strämbä Helen. Nasol. 

_ Puiul la grätar nu era chiar asa de räu, murmurä Florence. 

— Of, Florence! 

Helen îi zámbi, iar pe chip i se citea ceva asemănător cu mila. 

— Sunt convinsă că era chiar rău. Foarte, foarte rău. 

Florence încercă să nu se chircească atunci când Helen o bătu cu 
palma pe mâna rănită. 

În timpul cinei, se uită la portia ei de coq au vin si observă itindu-se la 
suprafață câteva dintre ciupercile peste care sângerase ea. Se întrebă 


dacă Helen se sinchisise sá le spele măcar, înainte de a le arunca în 
oală. îşi dădu seama şi că tot n-avea habar cum se face coq au vin. 
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în prima săptămână din aprilie, dresul de la fereastra lui Florence 
înflori, iar ea făcu, în sfârşit, cunoştinţă cu unul dintre vecinii lui Helen. 
Se obişnuise să facă seara plimbări prin pădurea din spatele casei, 
înainte de cină. Deşi avea o suprafaţă de câteva hectare, pădurea i se 
părea nesfârşită. De fiecare dată când traversa pragul dintre câmpia 
ierboasă, luminată de lumina crepusculară şi pădurea întunecoasă, 
simţea nişte fiori de rău augur. Pătrunzând şi mai adânc, uneori se 
întreba dacă avea să mai găsească drumul înapoi. Dar adora să fie 
acolo, complet singură, privind acelaşi peisaj pe care probabil îl 
admiraseră şi coloniştii din secolul al XVIII-lea. Odată, găsise un 
ambalaj de pufuleti Cheetos pe jos şi se simtise la fel de descumpánitá 
si uluitá ca si cum ar fi dat peste un cadavru. 

Viaţa ei din Florida fusese întotdeauna sufocantă. Apartamentul era 
mic. Sălile de clasă erau sordide. Chiar şi locurile care cândva, cu 
secole în urmă, păruseră vaste erau acum dărăpănate. Golful gemea 
de ambarcaţiuni, plajele erau ticsite de trupuri. 

La New York era şi mai rău. 

Singurele locuri unde întrezărise frumuseţea şi imensitatea lumii se 
găseau în cărţi. Fusese obsedată de Stápánul Inelelor în anii de 
gimnaziu. li plăcea să evadeze într-un univers total diferit de al ei. 
Acesta fusese unul dintre motivele pentru care-şi dorise să devină 
scriitoare. Voia să ţină acea imensitate în mâinile ei. Să dea formă unor 
lumi întregi, aşa cum le vedea ea. 

În acea seară rece de aprilie, în timpul plimbării obişnuite, auzi un 
foşnet în spatele ei, venind din pădure. Se opri ca să asculte cu atenţie. 
La început auzi doar sunetul propriei respiratii, dar apoi urmară nişte 
gafaieli şi un zgomot tot mai puternic de paşi. îşi spuse să alerge, să se 
ascundă, dar nu se putea mişca. Se simţea ca într-unul dintre visele 
când ceva te urmăreşte, dar tu eşti încremenit, incapabil să-ţi schimbi 
soarta. Era îngrozită. 

în acel moment, dintr-un tufiş apăru o siluetă galbenă, incetosatä, 
care tásni direct spre ea. Ridică o mână în dreptul feţei şi scoase un 
scâncet. 

Era un căţel din rasa Golden Retriever. 

Sări spre ea cu entuziasm, fiind abătut din drum la fiecare pas de 
entuziasmul cu care dădea din coadă. îşi băgă cu veselie botul drept 


intre picioarele ei. Fácu 


miscári ample din coadá, ridicánd frunze si crengute de pe pámánt. 

Florence scoase un hohot inäbusit, usuratä, si intinse máinile sä-l 
scarpine dupá urechi. 

Un bärbat de saizeci si ceva de ani apáru in goaná dupä cáine. 

_ Bentley! Jos, báiete! strigá el. imi pare foarte ráu, 

domnisoará. Bentley, jos! Florence fi fácu semn cá nu era nevoie de 

scuze. Frecá viguros capul si gátul 
cáinelui. Animalul ridicá extaziat botul spre ea. 

_ Se pare cä-i place de dumneavoasträ, zise bärbatul, 

oprindu-se în faţa ei. Purta o bluză de golf albastră, bágatá în 

pantalonii scurţi cu buzunare laterale. 
Gâfâia uşor, iar în mână avea una dintre acele jucării din plastic care 
aruncau la mare distanţă mingile de tenis. 

_ Bentley poate simti de la un kilometru oamenii cärora le 
plac cáinii. 

_ Salut, Bentley, zise Florence incet. Salut, prietene. 

Bărbatul îi privi o clipă, cu un zâmbet mulţumit pe faţă. Apoi spuse: 

_ Stati in casa veche, din josul sträzii? 

Arätä in directia casei lui Helen. 

Florence räspunse cä da. 

_ Si nu v-a avertizat nimeni sá aveţi grijă la un Bentley mare 
şi fioros? întrebă el chicotind. 

_ Nu, nu l-a pomenit niciodatá. 

Bentley îi lingea palmele cu limba lui umedă şi aspră ca smirghelul. 

_ A intrat în grădina ei o dată sau de două ori, iar ea aproape 
că şi-a pierdut minţile. Acum, ori de câte ori Bentley dă cu ochii de ea, 
îşi bagă coada între picioare. 

Florence se simţi obligată s-o apere pe Helen. 

= Poate că nu-i plac câinii. 

_ Oh, nu! Clar nu-i plac. Dar cred cä-i plac iubitorii de cäini, 
iar asta conteazá. Sunteti al doilea oaspete al ei in tot atátea luni dupá 
care Bentley pare innebunit. 

Florence ridicä privirile, surprinsä. 

= Al doilea? Cánd a fost primul? 

_ Ah, nu mai stiu. Poate cä a fost cu mai mult timp in urmä, 
acum cä mä gändesc. Sigur era zäpada. 


Bentley incremeni deodatá si-si ciuli urechile. O clipá mai tárziu 
dispáru prin tufisuri la fel de brusc cum apáruse. 

_ Vai, Doamne, iar a luat-o la goană, zise bărbatul clátinánd 
din cap. 

O luă după câinele său, făcându-i semn de rămas-bun fetei. 

Mai târziu, la cină, Florence îi povesti lui Helen despre întâlnire şi-o 
întrebă cine o vizitase. 

= N-am nici cea mai micá idee, zise Helen. Trebuie sá fi fost 
cineva care a stat într-o altă casă. Pe aici n-a fost nimeni. 

— Hm... 

_ Doamne, cäinele acela-i o pacoste! 

_ Bentley? Era atät de bländ! 

_ Sä vedem ce mai zici dupä ce-ti dezgroapä toate tufele de 
trandafiri. 

Deodată, liniştea fu întreruptă de ceea ce păreau tipetele unei femei. 

Florence îi aruncă lui Helen o privire alarmată. 

_ Ce-a fost asta? 

Helen dädu din umeri. 

= Probabil un animal. 
= Probabili 

Florence se duse la fereasträ si se uitä afará. Reusi sá-si vadá doar 
propria reflexie unduitoare. Apoi auzi din nou urletul, venind de undeva 
din directia drumului. 

= Má duc sá vád, zise ea. 

lesi in aerul rece al noptii. Dincolo de casa luminatá, Florence se simti 
ca si cum si-ar fi tras o glugá neagrá pe cap. Se apropie de marginea 
cärärii si scrutä bezna. Auzi din nou tipätul si se duse intr-acolo. 

O bufnitä zácea la pámánt, privind-o cu ochii mari si galbeniplini de 

groazá, 

cu pupilele asemenea unor pete de cernealá. Nu se vedea nicio urmá 
de sánge si nu párea ránitá. Bufnita chirái din nou, insistentá. 

Se intoarse in casá. 

_ E o bufnita, zise ea. Suferá. Ai vreun prosop sau ceva ce-as 
putea folosi? 

— La ce-ţi trebuie? 

_ Ca s-o aduc înăuntru. Ştii vreun veterinar pe care să-l 


sunám? 

_ Nu aduci chestia aia in casä la mine. 

_ Cred cä o sá moarä dacá n-o ajutäm. 

— E ceva ce se întâmplă destul de des. Mănâncă sobolanicare au 

ingerat 

otravă. 

_ Poftim? Oribil! 

— La fel e şi să găseşti rahat de şoareci pe faţa ta de pernă, 
spuse Helen cu unul dintre zâmbetele ei sumbre, cu buzele lipite. 


Florence o privi intens. 

_ Of, pentru numele lui Dumnezeu, Florence! E doar o 
bufnitä, zise Helen cu exasperare in glas. Abia dacä reusesc sá storc 
puţină empatie pentru oamenii pe care-i cunosc. Zilnic ni se cere sá ne 
pară rău pentru refugiații din Siria, pentru homosexualii din Cecenia si 
musulmanii din Myanmar. E prea mult. Mintea omenească nu-i făcută 
să asimileze atâta suferinţă. E capabilă să producă atâta empatie cât 
să-i fie de ajuns pentru o comunitate mică. Aşa că, te rog, numi cere 
să-mi consum puţinele rezerve pe o bufnitá. 

= Bine, îmi pare rău, zise Florence încet. 

Se aşeză. Apoi spuse: 

_ Doar cä eu simt cä bufnita este parte din comunitatea 
noasträ. E chiar acolo. 

Arätä vläguitä spre usä. 

_ Má intelegi gresit, Florence. N-am zis nimic despre o 
comunitate reală. N- ai auzit? l-am ucis pe toţi. Comunitatea mea sunt 
eu. Nu mă simt responsabilă pentru nimeni în afara ei, fie că e vorba 
de un om, de o pasăre sau de altceva. 

Pe Florence o ului acest răspuns. Oare chiar era un lucru pe care-l 
puteai decide de unul singur? Că nu datorezi nimic nimănui? Nu putea 
să-şi dea niciodată seama când Helen adopta un punct de vedere doar 
ca să impulsioneze conversaţia şi când chiar credea ceea ce spunea. 

încercă să-şi imagineze cum ar arăta viaţa ei dacă ar renunţa la orice 
responsabilitate. 

Nu reuşi să-şi închipuie aşa ceva. După câteva minute, tipetele 
incetarä. 

Pe la mijlocul lui aprilie, cam la o luná de cänd intrase in päine, 
Florence incepu sä facä ceva ce stia foarte bine cä nu ar fi trebuit sä 
faca. 

Cu cät citea mai mult din noul roman al lui Helen, cu atät era mai 
putin impresionatä. Frazele erau bine scrise, iar actiunea era 
interesantă, dar îi lipsea acea scânteie genială din Mississippi Foxtrot. 

Când a apărut prima carte, Florence încă lucra în librăria din 
Gainesville. O colegă de la muncă i-a înmânat-o abia înfrânându-şi 
veneratia, de parcă ar fi fost jurnalul din adolescenţă al lui Isus Hristos. 
Mai târziu, când a ajuns la Forrester, Amanda a exprimat fix ce simţea 
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Florence, zicánd despre Maud Dixo 

— As putea s-o ucid. 

Desigur, erau geloase - invidia era reversul ambitiei. 

Florence fusese puternic impresionată de hotărârea si vitalitatea 
scriiturii, încercase să scrie câteva dintre propozițiile din carte, pentru 
că citise că Joan Didion făcuse asta cu fraze din cărțile lui Hemingway. 
Se simtise transfiguratá, ca si cum fsi scrisese propriile texte cu degete 
artritice si descoperise dintr-odată un tratament. 

însă când dactilografiase ciornele scrise de mână ale lui Helen, care 
alcătuiau al doilea ei roman, nu mai simtise nimic din toate astea. De 
fapt, se gândi ea - cu un alt fel de încântare -, chiar eu as putea scrie 
în felul ăsta. 

Şi aşa începu totul. 

Când nu putea descifra un cuvânt scris de Helen, lua o decizie mult 
mai rapid si cu mai multă încredere. Prima dată o făcuse doar pentru a 
evita încă o întâlnire îngrozitoare cum fusese cea din biroul lui Helen 
din prima ei zi de muncă. Dar nu după mult timp a devenit partea ei 
favorită din însărcinările zilnice. De fiecare dată când alegea câte un 
cuvânt, simţea un fior de încântare. Avea senzaţia că mai degrabă 
colabora cu Helen, nu era doar asistenta ei. 

Din acel moment deveni mult mai îndrăzneață. începu să adauge 
cuvinte despre care ştia că nu fuseseră cele pe care Helen intentionase 
să le scrie. Dar ele sigur făceau cartea mai bună. Bineînţeles, dacă 
Helen avea să observe lucrul ăsta, sigur ar fi fost de acord. Poate chiar 
avea să-i mulţumească lui Florence. 

însă Helen nu observa. De fiecare dată când termina de scris mai 
multe dintre ciornele ei, Florence salva noua versiune a manuscrisului 
pe laptop şi-i trimitea lui Helen fişierul. Presupunea că Helen îl citea şi 
făcea modificări, însă niciodată nu i-a trimis ceva ce trebuia să rescrie 
şi nu avusese niciun comentariu despre adăugirile făcute de ea. Tânăra 
începu să bănuiască faptul că propriile cuvinte s- ar putea să ajungă în 
varianta finală. 

Intr-o dimineaţă, tocmai tastase un cuvânt - catastrofal -, care doar 
semăna vag cu scrijelitura lăsată pe pagină, când auzi scärtäitul unor 
cauciucuri pe cărarea de acces acoperită cu pietriş. îşi îndreptă 
spatele. Nu avuseseră niciodată vreun vizitator. 


Se ridicá si se uitä pe fereastra sufrageriei. Pe alee oprise o masinä 
de politie. Pentru o secundá, simti o spaimá irationalä cá cineva ar fi 
aflat ce fácuse cu manuscrisul lui Helen. Se rásuci brusc, cu un aer 
vinovat, cánd auzi zgomotul unor pasi pe trepte. 

_ A venit poliţia, îi spuse Florence lui Helen. 

_ Ce-ai mai fäcut de data asta? intrebä Helen. Ai jefuit un 
magazin de bäuturi? 

Se duse calmä la poarta din fatä si iesi chiar cänd portiera masinii se 
inchise. 

Florence îşi întinse gâtul ca să vadă mai bine. Un poliţist 
supraponderal, cu piele cenuşie şi un început de chelie îşi ridică 
pantalonii înainte de a se îndrepta autoritar - cât de autoritar putea să 
pară cu mersul lui de rata - spre treptele la baza cărora aştepta Helen. 
Femeia îşi apăra faţa de soare, la fel cum făcuse când se întâlnise 
prima dată cu Florence. 

Nu putea să audă cuvintele celor doi. Bărbatul făcu semn spre casă. 
Helen ridică din sprâncene şi râse încet, apoi se întoarse şi arătă şi ea 
spre casă. Făcând asta, îi zări faţa lui Florence la fereastră, pironindu-şi 
un moment privirea asupra ei. Florence făcu un pas înapoi. Se aşeză 
din nou la masă şi încercă să pară absorbită de muncă. 

Helen reveni în casă câteva minute mai târziu. 

— E totul în ordine? întrebă Florence. 

_ Sfinte Sisoe, dacä pe asta se duc impozitele pe care le 
plätesc, poate cä ar trebui sä-mi ascund banii prin Insulele Cayman. 

= Ce-a zis? 

_ Ah, niste tämpenii despre amenzile pentru depäsirea 
vitezei. 

_ A venit la tine acasä pentru asa ceva? 

_ Ce-i drept, am o grámadá. 

Florence isi aminti drumul de la garä. Era un lucru cät se poate de 
plauzibil ca Helen sä fi adunat astfel de amenzi. 


— Vrei să mă ocup eu de ele? 

— Hm? Nu, e-n ordine. Mă descurc. Cred că sunt îngrămădite 
printr-un sertar. 

Florence, simțindu-se neobişnuit de mähnitä, şterse cuvântul 
catastrofal literă cu literă. 
în seara de după vizita politistului, Helen îşi ridică privirea din farfurie 
şi lăsă pe masă cutitul şi furculita. 

— Florence, zise ea, voiam să te întreb ceva. 

Florence încremeni. O prinsese, ştia deja. 

Ce o apucase să se bage în textul lui Helen? Era mai mult decât o 
tâmpenie. 

Era atât de des guvernată de timiditate şi nesiguranţă, încât, din când 
în când, câte un impuls autodistructiv o forţa să facă un lucru 
necugetat. Era acelaşi impuls care o determinase să-i trimită lui Simon 
fotografiile acelea. Nu şi-l putea controla. 

Avea în gură o bucată de carne de miel fără savoare, molfăită 
îndelung, pe care n-o putea înghiţi. Gătise chiar ea carnea în acea 
după-amiază, sub îndrumarea lui Helen. îşi duse şervetul la gură şi-o 
scuipă discret. 

_ Ai pasaport? intrebä Helen. 

Florence fu luatä prin surprindere. Clätinä din cap. 

— Poţi să-ţi faci? 

— Da. De ce? 

Helen îşi umplu furculita cu bucăţi egale de miel, orez şi roşii, 
folosindu-se de cuţit. O mestecă încet şi cu grijă. O făcea intenţionat, 
realiză Florence, ca s-o oblige să aştepte. 

_ Mă gândeam că ti-ar plăcea sá má insotesti într-o călătorie 
de documentare în Maroc. Ai fi interesată? 

Florence avu nevoie de un moment pentru a-i putea răspunde. 

_ Da, bineinteles. 

Se simti teribil de usuratá. 

_ Grozav! Ce-ar fisä te duci la biroul de pasapoarte luni si sä 
vezi dacä ti se poate face unul in regim de urgentä. Evident, plätesc eu 
toate costurile. 

_ Asa repede? Cänd vrei sä pleci? 

_ Cât mai curând posibil. Simt că m-am împotmolit cu 
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romanul si cred cá o sá má ajute data merg acolo. Pe lángá asta, m-am 

cam sáturat sá tot zac pe aici, pe la tará, tu nu? 
Florence nu-i ráspunse. Adevárul era cá nu fusese niciodatá mai 
fericitá. in fiecare dimineatä se trezea scáldatá in lumina rozalie a 
soarelui care se rásfrángea 


printre florile de cires, gándindu-se cá páná la urmá ajunsese acolo 
unde-i era locul. 

= Sá caut zboruri? 

= Da, fa asta. Astázi este - ce zi e? - sámbátá? Hai sá 
mergem pe la sfârşitul săptămânii viitoare, poate miercuri sau joi, dacă 
găsim locuri. 

_ Stai putin, peste patru zile? 

_ De ce nu? Ce rost are sä asteptäm? Putem sä zburäm pänä 
la Marrakesh, apoi sá mergem cu masina la Semat a doua zi. 

Semat era oráselul de pe coastá unde se desfásurá actiunea din 
romanul lui Helen. 

— Să rezerv şi camere la hotel? 

= Rezervá oriunde ti se pare tie in regulá in Marrakesh, insä 
poate fi un pic riscant cu hotelurile din Semat. Vezi dacá nu sunt niste 
vile de inchiriat. Ceva drägut. 

_ Pentru cät timp? 

_ Sá zicem... vreo două săptămâni? 

Florence dădu din cap. 

Chiar în acel moment telefonul îi bâzâi pe masă, lângă ea. Se uită la 


De când se mutase cu Helen, Florence îşi făcuse un obicei din a lăsa 
să treacă două, trei zile înainte de a-i răspunde la telefon. Acum, după 
ce cunoscuse femei ca Greta Frost şi Helen Wilcox, începuse să i se 
pară că defectele mamei ei erau chiar mai stridente. 

_ Scuze, zise Florence si intoarse telefonul cu ecranul in jos. 

_ Räspunde, nu-i nicio problemä. 

_ As prefera sä nu. E mama. 

— E totul în ordine? Poţi discuta cu mine, să ştii. Nu-mi sunt 
străine dramele de familie. 

= Păi... nu s-a întâmplat nimic. Doar că... La început i-am 
evitat apelurile pentru că nu voiam să-i spun că am plecat de la 
Forrester. Apoi am început să observ că sunt mult mai fericită când nu 
vorbesc cu ea. 

Florence râse încetişor, stânjenită. 

Helen incuviintä din cap. 


— Şi eu am fost într-o situaţie asemănătoare când am plecat 
din Hindsville. Am încercat să păstrez legătura cu familia mea, însă 
întotdeauna am simţit că această povară mă trăgea în jos, mă ţinea pe 
loc. Mama murise deja, dar tata şi bunica îmi purtau pică pentru că 
plecasem. Credeau că voi deveni o fată snoabă de la oraş. Ce să spun, 
o snoabă în Oxford, Mississippi! Nu e ca şi cum am plecat cu primul 
avion la Paris. Aşa că m-au tot bătut la cap, încercând să mă aducă 
înapoi. Spuneau aceleaşi lucruri când vorbeam cu ei. Aşa că până la 
urmă am încetat. 

= Cum adicá? 

= Am incetat sä-i mai sun. Sá le mai scriu. Nu i-am mai vizitat. 
Si am simtit ca si cum greutatea dispare. M-am simtit eliberatä din 
lanturi. Si atunci am reusit in sfársit sá scriu Mississippi Foxtrot, cánd 
am incetat sá má mai intreb ce párere o sá aibá ei. Pur si simplu am 
incetat sá-mi mai fac griji in privinta lor. S-a creat un spatiu imens, 
deschis, pe care am putut să-l umplu cu altceva. Cuvintele au erupt din 
mine ca un puhoi. 

Florence se gândi la paralizia pe care o simţea de fiecare dată când 
încerca să se apuce de scris. Oare Vera era problema? 

— Tine minte ce-ţi zic, spune Helen, gesticulând cu furculita. 
Faptul că am rupt legăturile cu ei a fost cea mai bună decizie pe care 
am luat-o vreodată. N-aş fi scriitoare astăzi dacă n-aş fi făcut-o. 

În noaptea aceea, Florence se aşeză în pat, holbându-se la tavanul 
care se afla doar la un metru şi douăzeci de centimetri distanţă de faţa 
ei, în camera din mansardă. Putea s-o facă? Putea s-o scoată pe mama 
ei din viaţa sa? Ceea ce-i spusese lui Helen era adevărat - era mai 
fericită de când încetase să mai vorbească atât de mult cu ea. Distanţa 
îi îngăduise să vadă că fiecare discuţie pe care o avuseseră o făcuse să 
se simtă neliniştită şi complexată. 

Avea impresia că în mintea mamei ei existau două Florence: cea cu 
potenţial, cea grozavă, adorată de Vera, şi adevărata Florence, care-i 
distrugea constant toate speranţele şi visurile. Poate că acesta fusese 
motivul pentru care nu primise prea multă afecţiune de la ea. Limbajul 
ei era cald - îi spunea deseori „scumpo” şi „dragă” -, însă aşa li se 
adresa şi clienţilor, chiar şi după ce managerul îi spusese să înceteze. 


Si toate acele momente in care o intreba „cine te iubeste?”, complet 
lipsite de insemnätate, mai rele decát orice altceva. 

Ceea ce ar fi vrut Florence sá facá era sä-i dovedeascá mamei sale cá 
aceastá Florence, cea adeväratä, putea fi grozavá dupá propriile reguli: 
ca scriitoare, ca artistá. Se sáturase sá simtá cá nu se ridica la 
inältimea idealurilor Verei. 

Poate cä era un test. Dacä reusea sä-si alunge mama, ar fi primit 
aceeasi rásplatá ca Helen: o deblocare. O dezläntuire violentá a 
talentului ei, un puhoi de genialitate. Propriul ei Mississippi Foxtrot. 

„Tine minte ce-ti zic”, fi spusese Helen. „N-as fi scriitoare astázi dacá 
n-aş fi făcut-o.” 

Florence se uită la telefon, al cărui ecran lumina în întunericul din 
camera ei. Il tinu în mână o vreme, ca pe o amuletá. Apoi îi scrise un 
mesaj mamei sale: „O să fiu plecată din ţară o vreme, pentru muncă. 
N-o să ne mai auzim cât timp sunt pe drum.” Nu era ceva definitiv, îşi 
spuse. Doar o încercare de separare. 

Aproape imediat după ce-l trimisese, o sună mama ei. 

Opri sonorul apelului şi închise telefonul. 

Luni după-amiază Florence stătea în faţa cafenelei Dunkin' Donuts, la o 
stradă distanţă de sediul editurii Forrester, amestecându-şi cu un pai 
cafeaua cu gheaţă. Tocmai luase metroul din nord până-n Manhattan. 
Cel mai apropiat loc de unde puteai obţine un paşaport era biroul de 
paşapoarte de pe strada Hudson, care, din întâmplare, avea sediul 
vizavi de clădirea editurii. Potrivit ordinului de protecţie obţinut de 
Simon, ea nu avea voie să se apropie la mai puţin de o sută cincizeci 
de metri de clădire, însă hotărâse că merita să rişte. 

Privi cu atenţie imobilul şi încercă să găsească fereastra lui. Erau o 
sută cincizeci de metri în linie dreaptă? Biroul lui Simon se afla la etajul 
paisprezece, deci traiectoria parcursă de lift ar însemna un sfert din 
această distanţă. 

_ Florence? 

Se intoarse. Amanda Lincoln se indrepta spre ea, zámbind surprinsá. 

_ Mä gändeam eu cä tu esti. Ce faci pe-aici? Te-ai intors la 
Forrester? 

_ Nu. Am o intälnire prin apropiere, zise Florence fárá sá se 


gândească. 

Făcu un semn spre partea de vest. Apoi îşi dădu seama că singurul 
lucru care se afla la vest de Forrester era depozitul unei firme de 
curierat. 

= Asta inseamnä cä incä mai esti aici? Ai dispárut deodatá, 
asa cá ne-am gándit cá poate ai plecat din oras. 

Era limpede cá Amanda incerca sá pescuiascá vreo informatie, ceva 
ce-ar fi putut sá le povesteascá pe nerásuflate colegilor de sus. 
(„Fratilor, nici n-o sá vá viná sá credeti peste cine-am dat.”) Florence 
nu-si putea imagina ce spuseserá colegii despre ea cánd fusese 
concediatá. Stia cá se aflase despre povestea cu fotografiile, pentru cá 
Lucy se referise in treacát la ele, in mesajele ei vocale. 

_ Nu. Acum locuiesc lángá Hudson. imi place. E de-a dreptul o 
usurare sá ieşi din oras. Sincerá să fiu, mereu am considerat că se 
exagereazá ín privinta New Yorkului. 

Apoi adáugá nepásátoare: 

_ Ar trebui să vii în vizită. 

_ Sigur, mi-ar pläcea. 

Se privirä in täcere, fiecare dintre ele fiind constientä cä era un lucru 
absurd. Nu fuseserä niciodatä prietene. Jucau doar un joc de-a 
soarecele si pisica. 

Florence cedä prima. 


_ Din päcate, n-am cum sä te gäzduiesc acolo. Stau intr-o 
casä de oaspeti care apartine altcuiva, unui mentor, sä-i zicem, dar e 
foarte micá. 

— Sună interesant. Şi mie mi-ar trebui un mentor cu o casă de 
oaspeţi, zise Amanda râzând. Cum l-ai cunoscut? 

— Cunoscut-o. 

_ Ah, imi pare räu, am presupus cä este un el. 

Florence simti niste furnicäturi familiare in degete si un val de cäldurä 
in stomac. Voia cu disperare s-o umileascä pe Amanda. S-o facä sä se 
simtä ridicol. Probabil ca Amanda nu se simtise niciodatä ridicol, nici 
măcar o clipă din viaţa ei. îşi infipse unghiile în palma stângă. Nu erau 
destul de ascuţite. 

_ Trebuie s-o sterg, zise Florence. O sä intärzii. 

_ Ah, OK. Mi-a pärut bine sä te väd! 

Amanda se aplecá s-o sárute pe obraz, iar Florence răspunse cu o 
imbrätisare stángace, trezindu-se cu gura pliná de párul Amandei. 

Mai târziu, stând la coadă la pasapoarte, derulá în minte întâlnirea. 
Amanda o putea denunța la poliţie pentru încălcarea ordinului de 
protecţie. Sau putea să-i spună lui Simon. Da, asta ar fi făcut în locul ei. 
Florence se gândi că putea să nege că încălcase legea. Oricum, în 
câteva zile avea să plece din ţară. 

Nu călătorise niciodată mai departe de Los Angeles, unde zburase 
pentru o audiție când avea nouă ani. Mama ei fusese încântată pe 
drum, iar la întoarcere fusese copleşită de un sentiment crunt de 
dezamăgire. 

Florence avea senzaţia că şi ea se va întoarce o altă persoană, că o 
va schimba călătoria. Schimbarea nu este niciodată liniară: se produce 
în salturi, în stagnări şi reveniri. Şi, în perioadele când vechea 
identitate începe să pălească, dar înainte ca aceea nouă să se fi 
instalat pe deplin, apare un sentiment de linişte. De parcă nimic n-ar 
mai avea importanţă. Nu mai eşti tu. Dar nu eşti nici nimeni altcineva. 

Florence cea actuală rămânea fără timp. Era un gând plăcut. Era 
sătulă până peste cap de ea însăşi. Asta e una dintre problemele pe 
care le ai când eşti mereu blocată în propria minte; lumea de afară nu 
este suficient de gălăgioasă pentru a înăbuşi monologul interior 


constant. Aceeasi mizerie, zi de zi. li place de mine? Arät bine? Voi fi 
vreodatá fericitá? Voi avea vreodatá succes? Era ca si cum ar fi 
ascultat mereu acelasi cántec, ani la ränd, fárá oprire. Nu era chestia 
asta o metodá de torturá? 

_ Florence Darrow? 

O striga bărbatul care-i preluase formularul şi-i făcuse fotografia cu 
douăzeci de minute în urmă. Florence nu auzi nimic. Era cocotatá pe o 
bancă din lemn incomodă privind cum o bătrână completa un formular 
pentru paşaport, scriind încet, cu o mână tremurătoare. Simţi brusc 
nevoia de a smulge pixul dintre degetele ei greoaie şi de a-l arunca 
aiurea. Hoaşcă obosită, îşi zise ea. Cum avea de gând să treacă de 
vămi şi de controalele de securitate, când nu era în stare nici să 
completeze un nenorocit de formular? Trupul lui Florence devenise 
rigid din cauza furiei neaşteptate. Nu ştia nici măcar de ce era atât de 
mânioasă. Ceva din fragilitatea acelei femei i se părea de-a dreptul 
jignitor. 

Se forţă să se uite în altă parte şi să inspire adânc de câteva ori. Ştia 
din experienţă că avea să-i treacă mânia. încercă să şi-i scoată din 
minte pe Simon şi Amanda şi pe această bătrână necunoscută. 

= Florence Darrow? 

Trebui sá se piste ca sá poatá ráspunde. 

Da, eu sunt. 


PARTEA A TREIA 


Aterizará la Marrakesh cu o izbiturá violentá, iar avionul derapä intr-un 
viraj înfiorător spre stânga. Zburaserá timp de mai bine de şaisprezece 
ore: de la New York la Lisabona şi de la Lisabona la Marrakesh. Helen a 
avut loc la clasa business, iar Florence la cea economică. 

În timp ce avionul se îndrepta spre terminal, arabul scund de lângă ea 
se întoarse şi zise: 

_ Vedeti copacii aceia aplecati de vänt? 

Se läsä spre ea si-si puse degetul bine manichiurat pe hubloul din 
plastic. 

_ Väntul äla se numeste chergui. Bate dinspre Sahara. De 
obicei nu apare atät de devreme. 

— Şi ce face? 


_ Aduce cäldurä si nisip. 

Zämbi. 

_ lar dacä o intrebati pe bunicä-mea, aduce si ghinion. 

Avionul se opri la o anumitá distantá de terminal si doi bárbati 
împinseră o scară mobilă instabilă într-o parte a acestuia. Imediat ce 
Florence debarcă, simţi bătaia acelui vânt. Chergui. li suflă părul pe 
faţă şi în gură. Vuietul lui se alătură şuieratului motoarelor avionului, 
pe cale să se oprească. Căldura subită şi zgomotul o dezorientară pe 
Florence. Pe de altă parte, Helen părea să se învioreze sub rafalele 
violente de vânt fierbinte. Ochii îi scăpărau şi-i zâmbi larg lui Florence. 

= Bonjour, l'aventure! strigă ea în vânt. 

Pe pistá, doi bárbati cu uniforme si berete verzi tineau la piept arme 
automate si urmáreau plictisiti sirul de pasageri. Erau douá terminale. 
În partea dreaptă se vedea o clădire veche, rozalie, cu două etaje, cu o 
firmă şubredă pe care scria AEROPORTUL MARRAKESH MENARA atât în 
arabă, cât şi în franceză. Lângă ea se afla o construcţie nouă, 
strălucitoare, dintr-un plastic alb, lucios, ca o masă de la Ikea, cu 
faţadă din alamă găurită. 

Fură dirijati în cea de-a doua clădire, unde covoarele caleidoscopice şi 
suprafeţele sclipitoare îţi dădeau impresia că te afli într-un centru de 
conferinţe din America. Florence fu dezamăgită. Se aşteptase la ceva 
mai exotic. 


Nu mai iesise niciodatá in public cu Helen inainte de a ajunge pe 
aeroportul JFK. Acolo, nerábdarea si bruschetea ocazionalá pe care 
Florence se obişnuise sá le observe în temperamentul lui Helen se 
manifestaserá pentru prima datá fizic. Multimile se dádeau la o parte din 
calea ei de parcá ar fi tras cu alice, iar Florence se tinea pe urmele sale, 
incercánd sá nu alerge. Aceastá eficientá agresivá era, de fapt, o usurare 
pentru Florence. Simtea cum intrá ín rolul de protejatá a lui Helen. Decise 
sá ia o pauzá de la orice responsabilitate in acel moment. Era concentratá 
asupra spatelui lui Helen, blocánd orice altceva. 

În Marrakesh, Helen se repezi din nou în fruntea turmei de pasageri. Dar 
în sala mare a vămii dădură peste o coadă lungă de sute de oameni. 
Rândul se mai îngroşa pe alocuri din cauza unor familii şi grupuri de 
turişti, de parcă ar fi fost un şarpe care inghitise mai multi soareci. Helen 
se opri imediat când văzu mulţimea, apoi schimbă direcţia şi se duse 
direct spre o femeie în uniformă. 

= Sunt insärcinatä, zise ea in englezá, fárá sá dea detalii. 

Femeia aruncá o ocheadá scurtá spre abdomenul plat al lui Helen, apoi 
zise: 

_ Desigur. 

Le conduse spre o coadá mai scurtä, formatá din vreo sase, sapte 
oameni inconjurati de premergätoare, scaune cu rotile si cärje. Florence 
aruncă o privire înapoi spre oamenii care aveau sá stea o oră, poate două, 
la coada cea lungă. Era bucuroasă că nu se afla printre ei. Nu mai voia să 
fie împiedicată de o obsesie stupidă pentru reguli. Ceva din toate astea o 
ducea cu gândul la o clasă inferioară, la ceva jalnic. 

Prin serviciile oferite de hotel, Florence angajase un şofer, pe care-l 
găsiră afară, lângă zona de recuperare a bagajelor, ţinând un semn pe 
care scria WILCOCK. Purta o tunică lungă, de culoarea nisipului, peste 
blugii negri şi tenişii Reebok. Se prezentă drept Hamza, apoi le conduse 
afară, spre un model recent de Fiat din parcare. Florence fu din nou 
dezamăgită. Dar la ce se aşteptase, la o cămilă? 

Merseră de-a lungul mai multor drumuri moderne, trecând de panouri 
puternic luminate cu reclame - multe în engleză - şi sensuri giratorii în 
interiorul cărora erau spaţii verzi cu flori atent îngrijite. Trecură pe lângă 
clădiri mari, vulgare, cu tot felul de firme luminoase din neon şi fântâni 


minutios lucrate. | se párea cá e in Las Vegas. 

În cele din urmă, se apropiarä de fortificațiile care înconjurau Medina - 
orasul vechi -, si Marrakeshul din ghidurile turistice apáru sub ochii lor. 
Zidurile, le spuse Hamza, fuseserá construite in secolul al XH-lea. Lutul era 
de un ocru cald, lucind in soarele amiezii. Zidul propriu-zis era presárat cu 
gáuri uriase, unele dintre ele astupate cu traverse din lemn. Marrakesh, 
citise Florence, era cunoscut drept Orasul Rosu datoritá cládirilor sale, 
construite initial din cárámizi fácute din lutul rosiatic ce se gásea pe 
cámpia din apropiere; mai tárziu, guvernul a cerut ca structurile mai noi 
sá fie vopsite cu aceeasi culoare. 

Trecură prin Bab El Jdid, una dintre cele mai aglomerate porţi care 
duceau spre Medina, iar deasupra lor se inälta minaretul dominator al 
moscheii Koutoubia, ornat cu un model incredibil de complicat de zábrele. 
Avánd patru sfere aurite in värf, asezate una peste alta, minaretul era 
vizibil din orice punct al orasului. Din cercetárile ei, Florence aflase cá, 
dupá ce moscheea originalá fusese ridicatá acolo, in secolul al XH-lea, 
intreaga cládire a fost demolatá si reconstruitá, pentru o aliniere corectá 
cu Mecca. Florence stia cá hotelul nu era departe. 

In afara zidurilor oraşului, drumurile erau mult mai haotice decât 
autostrăzile moderne, însă maşinile, măgarii, căruțele trase de cai si 
motoretele tásneau unele pe lângă altele fără probleme. Florence se uită 
pe geam. Clădirile aveau o frumuseţe a lor, delicată, care le lipsea întru 
totul celor din Florida sau din New York. Detaliile geometrice şi 
aranjamentele cu dale colorate păreau extraordinar de elaborate. Lui 
Florence îi plăcea la nebunie romantismul acesta, în care concretul făcea 
loc pentru miraculos. Palmierii marcau fațadele cu umbrele lor 
tremurânde. 

După ce merse prin oraşul vechi aproximativ zece minute, Hamza se opri 
într- o intersecţie aglomerată şi parcă. 

— Ce faci? il intrebä Florence. 

_ Am ajuns, zise el. 

Florence se uitä in jur. Sträbätuserä mai multe sträzi laterale pitoresti, 
insä aceasta nu aräta deloc asa. Muzica urla dintr-un restaurant situat intr- 
un colt de stradá. La magazinul de lángá el se vindeau cauciucuri si baterii 
de masinä. In jur de doisprezece bärbati zäceau pe scaune din plastic pe o 


parte a drumului - ar fi fost o exagerare sá zici cá e trotuar. 

= incántátor, comentá Helen pe un ton neutru. 

_ Nu, zise Florence clätinänd din cap. Nu! 

Despäturi pagina cu rezervarea pe care o fácuse la hotel si i-o arátá lui 
Hamza. Alesese locul după ore întregi de căutări. Potrivit site-ului 
TripAdvisor, hotelul era ascuns într-o „oază discretă, scăldată în şarm 
local”. 

_ Riad Belsa, spuse ea, lovind härtia cu unghia. O oazä discretä, 
scäldatä in sarm local. 

_ Da, spuse el aprobator. E un hotel foarte drägut. 

lesi din masinä si merse la portbagaj. Scoase bagajele si i le inmänä unui 
bärbat inalt si slab, care stätea nemiscat längä masinä. Acesta le azvärli 
apoi pe toate într-o roabá încăpătoare din apropiere, pe care începu sá o 
împingă spre o alee îngustă, prost luminată. 

— Aşteaptă, zise ea, dar degeaba. 

— Nu pot să avansez cu maşina, explică Hamza răbdător. Omul 
acela o să vă arate restul drumului. 

— Nu mi se pare normal, îi zise Florence încet lui Helen. 

Aceasta ridicá din umeri si scotoci in portofel dupä bacsis pentru Hamza. 

_ Sunt sigurä cä va fi bine. Avea numele hotelului pe uniformä. 

Färä tragere de inimä, Florence se luá dupä Helen pe cärarea prost 
luminatá. 

_ Nu-s convinsá cá-i o idee buná, sopti ea. 

_ Panica-i o risipä de energie, Florence. 

Se luară prin labirint după bărbatul cu roaba. Fiecare curbă dădea într-un 
alt pasaj prost luminat, gol, cu excepţia unor pisici slăbănoage, lipite de 
ziduri. Florence se uită după vreun indicator de stradă, însă aleile nu 
păreau să fie marcate. N-ar fi fost niciodată în stare să iasă de acolo. 

Chiar în acel moment se auzi chemarea la rugăciune din direcţia 
moscheii Koutoubia. Lui Florence i se păru că era un sunet tânguitor, trist. 
Ridică privirea, însă descoperi că zidurile erau prea înalte şi prea 
apropiate unele de altele ca să poată vedea minaretul. 

În cele din urmă, ajunseră într-o fundătură unde văzu o uşă sculptată cu 
migală, cu o tăbliță aurie pe care scria numele hotelul Riad Belsa. Florence 
recunoscu intrarea din fotografiile publicate pe TripAdvisor. Bărbatul lovi 


usa cu un mâner mare, din alamă. Aceasta se deschise si îşi făcu apariţia 
o femeie zâmbitoare, voinică, care avea pe cap o basma. Le salută 
călduros, zicând Salaam alaikum, bună ziua, bienvenue, apoi le conduse 
printr-o curte interioară mică într-una mai mare, care avea în mijloc o 
fântână arteziană de unde se auzea susurul apei. 

Peste tot se vedeau lămâi şi rodii cu crengi stufoase şi aplecate. 
Pardoseala şi zidurile erau formate din dale din ceramică neagră, roşie şi 
verde. Le făcu semn să se aşeze la o masă situată sub un umbrar din 
plante agátátoare, apoi se întoarse cu o tavă plină de curmale şi două 
pahare mici de lapte cu aromă de flori de portocal. Florence privi uşurată 
în jur. 

Curând, un bărbat îmbrăcat într-un costum din trei piese se aşeză lângă 
ele. 

_ Bună ziua, zise el într-o engleză cu accent britanic. 

in părul său negru şi strălucitor se vedeau dungile tepene lăsate de 
pieptăn. 

— Bine aţi venit la Riad Belsa. Eu sunt Brahim, directorul 
hotelului. 

Le întrebă de unde veneau şi cum fusese drumul. Apoi spuse: 

— îmi cer scuze, dar haideţi să trecem la formalitáti, dacă nu vă 
supăraţi. Apoi vă veţi putea bucura de excursia dumneavoastră fără nicio 
problemă. 

împinse pe masă două foi de hârtie. 

— Mai avem nevoie de nişte informaţii pentru poliţie. în fiecare 
seară trebuie să completăm documente despre noii noştri clienţi. Ne-am 
permis să scriem mare parte din informaţii conform rezervării făcute de 
dumneavoastră, dar va trebui să adăugaţi ocupaţia fiecăreia şi să semnaţi 
acolo şi acolo. 

Florence se uită cu atenţie la formularul ei. Avea titlul Bulletin Individuel 
d'Hotel, iar numele ei, adresa şi numărul paşaportului fuseseră deja scrise. 

_ As putea sá vá întreb cu ce vá ocupati? întrebă Brahim. 

Helen si Florence ráspunserá deodatä „scriitoare” si „asistentä”. 

_ Asistentä, asta-i foarte bine, zise el, dänd din cap spre 
Florence. Dar, vä rog, se intoarse el spre Helen, sä nu treceti „scriitoare”. 
Ar stärni interesul politiei. O sä creadä cä scrieti articole pe subiecte 


politice sau ceva defáimátor despre tara noastrá. Ne vor cere sá le 
spunem pe unde ati fost, ce-ati fotografiat. Vá asigur cá totul s-ar 
transforma în ceva neplăcut. Asa că v-aş ruga sá scrieţi doar „vânzări” sau 
„manager”. Aşa ar fi cel mai bine. 

Helen părea încântată de această ocazie de a pune la cale o şotie. 

_ Atunci, manager sä fie, zise ea. Oare ce sä conduc? O fabricä? 

_ E suficient sä scrieti „manager”, o indemnä Brahim cu 
bländete. 

_ Mä ocup in primul ränd cu fabricarea de roti dintate, continuä 
Helen, aproape chicotind. Pentru motoarele de barcä. De fapt, pentru 
toate ambarcatiunile. Dacä pluteste, noi ti-o propulsäm... cu roti dintate. 
Cred c-o sá trebuiascá sá mai lucrám la slogan, nu-i asa, Florence? 

Florence zámbi incurcatä. Nu era obisnuitá sá vadá aceastá laturá 
glumeatá la Helen. 

— „Manager” este suficient, zise Brahim din nou. Şi staţi aici doar 
o noapte, înţeleg? întrebă el, consultându-şi iPad-ul. 

Ele dădură din cap. A doua zi urmau să meargă cu maşina spre vest, la 
Semat. 

_ in acest caz, as putea sá vá sugerez un itinerar pentru scurta 
perioadä pe care o veti petrece la noi. El Badi este un palat in ruine, nu 
departe de aici. E foarte impresionant. Meritá sä-i faceti o vizitä. Si trebuie 
sá faceti o plimbare rapidá prin bazaruri. Am fi bucurosi sá vá dám o listá 
cu cei mai respectabili vánzátori. Puteti gási articole din piele, bijuterii, 
orice doriti. 

_ Hm... Poate, räspunse Helen. 

Florence stia cá nu-i plácea sá i se dicteze ce sá facä; aflase asta cänd 
sugerase un ocol prin Muntii Atlas in drumul lor spre coastä. Helen o fixase 
cu privirea preţ de câteva clipe stánjenitoare, apoi ieşise din încăpere. 

_ Vá asigur cä veti fi cát se poate de in sigurantá, madame, zise 
Brahim, interpretánd gresit reticenta lui Helen. Sunt zeci de politisti 
imbräcati in civil prin bazaruri, iar misiunea lor este sá protejeze turistii. 
Pretind cá sunt betivi sau genul ásta de oameni, se sprijiná de peretii 
clädirilor sau stau pe jos, dar in momentul cänd vád ceva, inträ in actiune. 

Bätu tare din palme si sunetul reverberä in curte. 

Florence ridicä din spräncene. 


— Chiar aşa? 

_ Oh, da! Toatä lumea din Marrakesh se preface a fi ceva ce nu 
e, adáugá el, fácándu-le cu ochiul. 

_ Cred cá o sá mergem in camerele noastre acum, anuntä Helen, 
ridicändu- 
se. 

Pärea cä se dezumflase dintr-odatä. Florence isi aminti cä Helen nu era 
cu mult mai obisnuitä sä cälätoreascä international decät era ea. Abia 
trecuse de ora patru dupä-amiaza in Marrakesh, iar ele erau treze de mai 
bine de douäzeci si patru de ore. Curiozitatea pe care o simtiserä fatä de 
oras fusese inlocuitä de obosealä si de diferenta de fus orar. 

_ Desigur, madame. 

Brahim le conduse pe o scara in spiralá pänä la etajul al doilea. 

_ Acesta-i un riad traditional marocan, explicä el. Este construit 
in jurul unei grädini in aer liber, la parter. 

La etaj, Florence se aplecä peste marginea balustradei din fier forjat, 
privind curtea de jos, care era scäldatä in razele soarelui. Camerele lor se 
aflau fatä-n fatä pe culoar. Prima datä se oprirä la Helen. Ea si Florence 
convenirä sá se intálneascá jos, la sapte, pentru ciná. 

Brahim o conduse apoi pe Florence ín camera ei. Pe cánd trecea prin 
coridorul boltit, observá un inel metalic pe lemnul usii si un altul la fel pe 
tocul acesteia. Puteai sá le legi cu o fránghie sau sá strecori o coadá de 
mătură printre ele, pentru a tine pe cineva încuiat înăuntru. 

Se întrebă în treacăt de ce-ar instala cineva aşa ceva, însă era prea 

obosită ca să-i 
pese. Tot ce-şi dorea era să doarmă; dacă cineva ar fi vrut s-o încuie, 
n-avea decât. 
Florence se trezi cu o durere de cap şi cu un gust neplăcut în gura uscată. 
Se strădui să iasă din ceata deasă. Aşternuturile erau sifonate şi umede. 
Simţea efectele pe care le produsese adrenalina care-i pompase prin 
vene. încercă să-şi amintească ce visase, însă imaginile îi ieşiseră complet 
din minte. Alergase, îşi aminti ea. Era urmărită. 

Se chinui să stea în capul oaselor şi-şi frecă faţa cu îndârjire. Se uită la 
telefon. Era ora 6:14 dimineaţa. Cum era posibil aşa ceva? Dormise 
paisprezece ore? Se ridică din pat şi se duse la baie, simtindu-si picioarele 


intepenite. Se stropi pe fatá cu apá rece din belsug. 

Treptat, realitatea celor inconjurátoare deveni tot mai clará. Se afla in 
Marrakesh. Plánuise sá se vadá cu Helen la ciná seara trecutá, dar se pare 
cá dormise tun. lar astázi plecau cu masina la Semat. 

Florence fácu un dus si imbrácá primele haine pe care le gási ín geanta 
ei de voiaj: blugi si un tricou sifonat. Se opri pe hol sá asculte la usa lui 
Helen, dar nu auzi nimic. O zári pe aceasta la o masá, sub un portocal, cu 
o cafea neagră în faţă. Purta o rochie curată, neagră, din in şi sandale din 
piele, strânse până la glezne. 

Florence se aşeză cu efort vizavi de ea. 

_ Am crezut cá ai murit, zise Helen veselá. 

— Şi eu am crezut asta. 

_ Mi-ar fi stricat planurile. 

_ Ha, ha! räspunse Florence sarcastic. 

— Este cafea, spuse Helen, arătând spre carafa argintie de pe o 
masă de bucătărie, aşezată sub un umbrar. 

Florence îşi ceru scuze când se întoarse cu o ceascá în mână. 

_ Nu ştiu ce s-a întâmplat. Ai reuşit sá iei cina? 

Helen ignoră întrebarea. 

_ Má gándeam sá trecem pe la El Badi inainte de a pleca din 
oras. Am vorbit din nou cu Brahim si, intr-adevár, pare sá fie un loc 
spectaculos. El Badi înseamnă „incomparabilul”, nu-i nemaipomenit? Se 
pare că este unul dintre cele nouăzeci şi nouă de nume ale lui Allah, ceea 
ce mă face să mă simt de-a dreptul 


sáracá, pentru cá eu am doar douá. Putem merge dupá micul-dejun, 
apoi poti sá te duci sá ¡ei masina. 

Cánd planificaserá excursia, Florence a sugerat sá angajeze un sofer 
care sá le ducă până in Semat, însă Helen a insistat să închirieze o 
maşină. 

_ Arabii nu stiu sá conducá, zise ea pe acelasi ton direct pe 
care l-ar fi folosit pentru a-i spune cuiva cát e ceasul. 

Dupä micul-dejun s-au intors in camerele lor sä-si ia cäteva lucruri, 
apoi s-au întâlnit din nou pe hol. Helen ii întinse lui Florence portofelul, 
celularul si tigärile si zise: 

_ Te superi? Nu prea am chef sä car o geantä dupä mine. 

_ Ah! Nicio problemä. 

Florence le inghesui in geanta ei, care era deja pliná. Le luá ceva timp 
sä iasä din labirintul intunecat care inconjura hotelul. Zidurile erau 
foarte inalte, asa cá nu pätrundea prea multä luminá; erau atát de 
apropiate, încât le putea atinge pe amândouă în acelaşi timp. Unele 
dintre clădiri, remarcă ea când se uită mai bine, erau acoperite cu un 
material sintetic, vopsit în aşa fel încât să pară piatră. 

Brahim le asigurase că El Badi se afla la mică distanţă de hotel, însă 
nu puseseră la socoteală de cât timp era nevoie ca să se poată orienta. 
În cele din urmă, ajunseră la o intersecţie mare, acolo unde le lăsase 
şoferul cu o zi înainte, de unde porneau şosele mai late şi mai 
aglomerate. Maşini, scutere, pietoni şi măgari - cu toţii păreau că se 
luptă pentru spaţiu. Măgarii erau slăbănogi şi amărâţi, trăgând 
cărucioare aproape identice cu materiale de construcţii: saci de 
ciment, cărămizi şi bare lungi de armătură care atârnau până jos şi 
zgâriau pământul prăfos în urma lor. Câteva taxiuri, nişte berline 
Mercedes vopsite în ocru, din anii '80, opriră lângă ele, dar femeile le 
făcură semn că nu şi continuară drumul. Era abia ora nouă dimineaţa, 
dar se făcuse deja foarte cald. Florence îşi dori să nu fi purtat 
pantaloni. 

Multe dintre magazinele pe lângă care treceau aveau mărfuri expuse 
pe pământ, care contribuiau la aglomerarea străzilor intr-un un 
amestec ciudat de exotic şi banal: țestoase vii, ciorapi ambalati in 
plastic, umbrele pentru copii, saci cu pigmenţi, mirodenii şi fasole, 


scutece, ochelari de soare, mormane lucitoare de carne crudá. Totul 
era supravegheat de bărbaţi cu fete întunecate, îmbrăcaţi în djellabaO 
pisică o zbughi pe lângă ele cu un cap de pasăre în bot. 

În momentul când ajunseră la El Badi, Florence era deja epuizată de 
căldură şi încordată. Plătiră şaptezeci de dirhami - în jur de şapte dolari 
americani - ca să poată intra, descoperind un complex mare în aer 
liber, incredibil de liniştit. Palatul tocmai se deschisese şi ele păreau să 
fie singurii oameni de-acolo, cu excepţia paznicilor. 

Florence citi informaţiile de pe pliantul pe care-l primiseră odată cu 
biletele şi-i povesti pe scurt lui Helen ce aflase: 

— Palatul a fost ridicat la comanda sultanului, în 1578, şi 
terminat cincisprezece ani mai târziu. După o sută de ani, un alt sultan 
a luat bucăţi din el şi le-a folosit drept materiale de construcţie pentru 
propriul palat, în Menkes... nu, stai puţin, scuze, în Meknes, în nord. 

Helen îi smulse pliantul din mână şi începu să-şi facă vânt cu el. 

= E cald ca-n iad, zise ea. 

_ Din cauza väntului chergui, räspunse Florence. 

Helen se indepärtä, mergänd spre grädina cufundatä in mijlocul curtii. 
Florence se retrase spre zidurile inalte, unde gási o fásie de umbrá. isi 
plimbá máinile pe suprafata asprä, ciuruitá de aceleasi gáuri mari 
precum cele din zidurile de la Medina. Aici insä erau pline de porumbei 
inghesuiti cu sutele. Gánguritul lor avea tonalitatea agresivá a unui 
cäntec de leagán dintr-un film horror. Cáteva paie plutirä in aer in fata 
lui Florence. Ridică ochii. Nişte berze uriaşe se holbau neimpresionate 
la ea de pe cuiburile tepoase pe care si le construiserá pe coama 
zidurilor. Era gáinat peste tot. 

Florence cobori niste trepte si intrá pe ränd in niste incäperi fárá 
acoperis, cu dale de pavaj crápate. Aici, pásárile erau chiar mai 
zgomotoase. Descoperi o firidá in umbrá si-si lipi obrazul de suprafata 
ei. Piatra era surprinzátor de rece. Peste cáteva momente, intrá un alt 
turist, care nu avea cum sá o vadá. Cánd avansá, dádu cu ochii de ea 
si tresári. 

_ Doamne! exclamä el. M-ati speriat. 

— Scuze, zise ea, ieşind din umbră. 

— Va ascundeti? 


= Doar de soare. 

= Da, azi e un nemernic. 

Bárbatul avea accentul si dintii proeminenti ai unui englez. 

_ Sunteti in vacantä? 

_ Nu chiar, zise Florence. Lucrez. 

_ Ah, da? Läsati-mä sä ghicesc. 

O măsură cu privirea de sus în jos. 

_ Sunteţi studentă la arheologie, zise el, îndreptând un deget 
lung şi subţire în direcţia ei. 

_ Romancierä, spuse Florence. 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 

= O, felicitári! Genial, continuá el. 

Dupá ce rosti minciuna, Florence avu aceeasi senzatie ca cea pe care 
o tráiesti cänd ajungi in punctul in care nu mai poti fugi din calea 
valurilor, când apa e atât de adâncă, încât trebuie sá te arunci cu capul 
înainte. Avea senzaţia absurdă că bărbatul s-ar putea s-o ia la 
întrebări. 

Plecă rapid din dreptul lui şi urcă din nou în soare. Traversă întregul 
complex, trecând de grădinile cufundate cu portocali şi de iazul plin de 
alge. Pe partea cealaltă descoperi o altă scară, una care o lua în sus. 
Urcă treptele şi trecu prin nişte pasaje întunecoase. Intră într-o 
încăpere cu vitrine pline de lanţuri cu aspect primitiv şi cătuşe pentru 
gat. Pe un perete atârnau fotografii alb-negru decolorate care infatisau 
prizonieri disperaţi, cu umerii lăsaţi. Se grăbi înapoi în lumina soarelui. 

Helen stătea la umbră şi descojea o portocală mică, iar brátárile ei 
din răşină scoteau sunete în ritmul mişcării. 

— De unde ai luat-o? întrebă Florence. 

Helen făcu semn spre portocalii din grădină. 

— Ai cules pur si simplu una? 

Helen ridică din umeri. 

— De ce nu? Pentru cine crezi că sunt, pentru berze? 

Florence privi invidioasá la zeama care se scurgea pe încheietura lui 
Helen, însă ii lipsea curajul de a lua si ea una. Privi spre unul dintre 
paznici, un băiat de douăzeci şi ceva de ani, cu semne de acnee, care 
tasta ceva pe telefon. Păru să-şi dea seama că e privit şi ridică ochii. 


Florence se intoarse brusc. 

_ Esti gata de plecare? intrebä ea. 

Helen scuipá un sâmbure de portocală şi-l ridică in soare, tinándu-l 
între degete, apoi îl azvárli cât colo. 

_ Sä mergem, zise ea. 

Se despärtirä la intrarea palatului si stabilirá sá se intälneascä peste 
o oră la intersecţia de lângă hotelul lor. 

= Ah, stai! Am nevoie de lucrurile mele, zise Helen 
întorcându-se. 

Florence scoase din geantă telefonul lui Helen, portofelul şi tigárile si 
i le dădu. 
Femeia băgă tigárile şi telefonul intr-un buzunar al rochiei, dar 
deschise portofelul şi scoase permisul de conducere. l-I înmână lui 
Florence. 


_ Pentru ce e? 

_ Pentru locul de unde o sá inchiriem masina. Presupun cá o 
sá ceară un permis de conducere care sá fie pe acelaşi nume ca cel de 
pe cârdul folosit pentru confirmarea rezervării. 

Florence se uită la fotografia de pe permisul de conducere. II întoarse 
şi privi cum holograma reflectă lumina. 

_ Zici c-o sä creadä cä sunt eu in pozä? 

Atät ea, cät si Helen aveau pärul blond si constitutie micá, insä nu 
indräznise niciodatä sä se gändeascä la faptul cä aveau mai multe 
caracteristici fizice in comun. 

= Urmeazá sá aflám. 

15 Hainá lungá cu mäneci largi si capison specificá Magrebului (n. red.). 

Florence o luá spre vest, cu soarele in spate. Agentia de inchirieri auto 
era situatá dincolo de zidurile Medinei. Brahim fi spusese cá era la vreo 
douázeci de minute de mers pe jos. 

_ Mergeti prin piata Jemaa el-Fnaa, ii sugerase el, arätänd 
spre harta pe care îi făcea însemnări. Este unul dintre cele mai 
faimoase locuri din Marrakesh. Acolo erau executaţi deţinuţii. După 
aceea, capetele lor erau... 

Pocni din degete de câteva ori. 

— Care-i cuvântul? Ştiţi la care mă refer? Ceva ce se mănâncă 
cu hotdogi? Sunt lungi şi verzi şi crocanti. 

— Castraveti muraţi? încercă Florence nesigură. 

_ Da, asa! Capetele lor erau, cum spuneti dumneavoasträ, 
murate si agätate de portile orasului. Ca un avertisment. 

= Oh... 

_ De asemenea, puteti sä vä faceti tatuaje cu henna pe 
máini, sunt foarte frumoase. 

Piata Jemaa El-Fnaa nu era o piatá, ci se dovedi a fi un fel de centru 
comercial mare, de formá neregulatá, strájuit de un restaurant Café de 
France la un capăt. Ea si Helen trecuseră pe aici dis-de-dimineatá, când 
era încă pustiu, fără să ştie ce era. Acum locul tocmai începea să se 
trezească la viaţă. Pe mesele aşezate sub prelate şi umbrele se vedeau 
munţi de portocale ce aşteptau să fie transformate în suc. Un bătrân, 
vorbind cu un glas rágusit şi aspru, captivase un grup de turişti cu 
aparate de fotografiat în mâini. Florence se gândi că era unul dintre 
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acei povestitori publici despre cate citise atâtea. Mai mulţi turişti 
stăteau la umbră, cu palmele şi încheieturile pictate cu modele 
complicate. 

Un bărbat se apropie de Florence cu un şarpe negru şi subţire în 
mână, pe care încercă să i-l pună în jurul umerilor. 

_ Nu, mulţumesc, zise ea, îndepărtându-se. 

El insistă. 

_ Nu, continuä ea, ceva mai apäsat. 

El räse. 

— Sá nu-ţi fie frică! 

Lui Florence îi sări muştarul. Nu-i era teamă. Sau frica era singurul 
motiv acceptabil pentru a refuza să ţi se înfăşoare un şarpe în jurul 
gâtului? II ocoli şi continuă să meargă. Râsul lui se auzi în urma ei, 
enervând-o. 

lată, în sfârşit, partea exotică a Marrakeshului, cu toate că era un fel 
de exotism făcut pe placul turiştilor, însă pe ea n-o mai interesa. li era 
cald. Era obosită. 

Ajunse la marginea Medinei. În faţa uneia dintre porţi era o clădire 
imensă, flancată de un trio de paznici în uniforme diferit colorate. îşi 
scoase telefonul să o fotografieze, iar cei trei incepurá să tipe. Unul 
dintre paznici traversă strada, îndreptându-se spre ea, încă vociferând. 
Mai mulţi trecători se întoarseră sá se uite. Simti cum sängele-i urcă în 
obraji şi-şi puse telefonul înapoi în geantă. Făcu semn cu mâna în 
semn de scuze, iar paznicul se retrase. O trecătoare înveşmântată într- 
o burka o cercetă atent, cu lumina reflectându-i-se în ochelari. 
Florence o luă repede din loc şi călcă intr-un morman de ceea ce, 
gândi ea, era balegă de măgar. 

Avu nevoie de treizeci de minute ca să găsească agenţia de închiriat 
maşini; când ajunse acolo, era deja năclăită de praf. | se lipise de 
pielea umedă 

şi-i 
tremura pe pleoape. îl simţea scärtäindu-i între dinţi. 

_ De l'eau? intrebä ea un adolescent släbänog aflat la birou, 
iar franceza studiatä in facultate sunä ciudat venind din gura ei. 

Fäcu un gest cu mâinile, ca şi cum ar bea. 


_ Apä? 

Adolescentul clátiná din cap, cu o expresie serioasă. Florence oftă şi-i 
dădu foaia printată pe care erau detaliile rezervării. 

_ Un moment, zise el si dispäru in spatele unei usi din placaj 


cräpat. 
De perete erau sprijinite douä scaune pliante. Florence se asezá pe 
unul dintre 


ele si-si lásá capul pe spate. Deasupra ei scártáia un ventilator. 

Adolescentul reveni insotit de un bárbat mai in várstá, care o salutá 
in englezá. Ea-i dádu permisul de conducere al lui Helen. Bárbatul se 
uită fugitiv la el şi-l împinse înapoi. 

— Veniti, zise el. 

îl urmă până-n stradă. Sandalele din plastic ale bărbatului i se loveau 
zgomotos de călcâiele brăzdate cu crăpături adânci şi uscate. 

Garajul era lângă clădire. Omul o conduse spre un Ford Fiesta alb, 
gesticulând cu un aer de importanţă. 

_ Nou-nout, zise el, lovind caroseria cu degetul. 

îi mulţumi, iar el se dădu la o parte, privind-o cum urcă în maşină. Ea 
porni 


aerul condiţionat la nivelul maxim pe care-l putea atinge. Initial, aerul 
ieşi încins şi stătut, ca răsuflarea cuiva, dar curând începu să se 
răcorească şi să-i usuce transpiratia de pe piele. De asemenea, începu 
să-i limpezească buimăceala provocată de căldură, care o afectase 
încă de când se trezise. Bărbatul de la agenţie era tot acolo, 
observând-o. Băgă în marsarier şi aproape că lovi o bătrână în timp ce 
manevră maşina, intrând în puhoiul bezmetic de automobile din trafic. 
Cincisprezece minute mai târziu, când Florence îşi făcu în cele din 
urmă apariţia, Helen era în intersecţie, lângă acelaşi bărbat care căra 
roaba cu bagajele lor îngrămădite înăuntru. Ea purta o pălărie de paie 
cu boruri largi, pe care şi-o puse în poală când urcă în maşină. 

= E nouă? întrebă Florence, arătând spre pălărie. 

_ Da. Am luat-o la întoarcere. Am dat patruzeci de dirhami. 
Brahim avea dreptate, bazarul este incredibil! 

Florence dădu din cap şi zâmbi. îşi lăsă pentru un moment capul pe 
speteaza scaunului. Avea corpul încordat. Nu intelesese niciunul dintre 
semnele de pe şosea. Aproape că se ciocnise cu o căruţă trasă de cai, 
în care erau doi turişti alarmati. Bărbatul de la hotel închise portbagajul 
şi bătu uşor cu palma în el. Florence rămase nemişcată. 

_ Florence, hai sä plecäm! 

Helen pocni din degete la ea, poate in glumä, poate nu. 

= Scuze, zise ea, indreptándu-si spatele. 

Apucá stráns volanul si bágá masina in vitezá. 

Dupá vreo orá de condus, aerul conditionat se defectá. Helen se 
aplecá inainte si lovi gurile de ventilatie de cáteva ori, apoi se tránti cu 
putere pe scaun şi închise ochii. Mai aveau încă două ore de mers. 

Florence închise climatizarea defectă şi deschise geamurile. Vântul 
náváli în interiorul maşinii, iar părul li se înfoie, plutind de parcă ar fi 
fost sub apă. 

Florence viră uşor când un camion trecu pe lângă ele. 

= Doamne, Florence... fii atentă, icni Helen. 

Continua să stea cu ochii închişi şi nu-şi pusese centura. N-o făcea 
niciodată. Florence se întreba ce s-ar întâmpla dacă frâna brusc. Capul 
lui Helen ar fi ricoşat de bord ca o minge de fotbal. 

Nu erau prea multe maşini pe şosea. Apăsă pe acceleraţie şi se uită 
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cum urcá acul indicatorului. Nu du mult timp ajunse la o curbă şi fu 
obligată să încetinească. Soarele coborâse, iar razele se strecurau 
printre copaci. Helen deschise ochii şi dădu drumul la radio, apoi îl 
stinse. îşi aprinse o ţigară. O tinu în interiorul maşinii, ca să nu-i fie 
suflată dintre degete de curentul de aer. Florence simţi fumul pe gât. 


Merserä încă o oră în tăcere. Peisajul deveni mai uscat si mai präfos. 
Oraşul Marrakesh era, conform celor citite de Florence, o oază în mijlocul 
deşertului. Aici, pe drum, nu era nici urmă de vegetaţia sau culoarea din 
oraş. Căldura şi huruitul constant al roţilor pe şosea le făcură să intre într- 
un fel de transă. Se treziră la realitate doar când îşi dădură seama că 
aerul care pătrundea în maşină era diferit. Se răcorise cu câteva grade şi 
se simţea mai proaspăt şi mai intens. Lui Florence i se păru că simte 
mirosul mării. Zona din jurul lor începu şi ea să se înverzească. Florence 
aruncă un ochi la harta de pe telefonul ei. Erau la o distanţă de 
aproximativ zece, cincisprezece kilometri de Semat. 

Drumul se apropie de o pantă abruptă şi continuă pe la marginea 
colinei. Jos, Atlanticul spumega şi fremăta. În depărtare, soarele licărea 
pe suprafaţa apei. Era greu de crezut că era aceeaşi întindere de apă 
lângă care crescuse Florence. Cât de dezamăgitoare trebuie să fi găsit 
oceanul clădirile cu acoperişul plat, ca nişte depozite ale Floridei, după 
fortificațiile şi minaretele din Maroc. 

Drumul de pe marginea colinei abia dacă era îndeajuns de lat pentru 
două benzi şi, uneori, când o maşină sau o motocicletă gonea spre ele 
din sens opus, Florence se simţea nevoită să încetinească, gata-gata să 
oprească. îşi tot ştergea mâinile de tapiteria scaunului ca să scape de 
transpiratie. 

Un camion cu prelatä din pänzä se apropie de bara din spate, si ea 
scoase un geamät ascutit. in cele din urmä, acesta virä, ocolind-o, abia 
reusind sá ajungá inapoi pe bandá inainte ca o altá masinä, venind de pe 
contrasens, sá ia stráns curba. Claxoanele lor agresive creará in capul lui 
Florence un vacarm care-i disträgea atentia. 

in cele din urmä, soseaua se indepärtä de marginea dealului si, nu dupá 
mult timp, o casä albá, cu un bräu de un albastru intens - era tot un riad, 
isi dádu seama Florence - se inälta in fata lor. Cládirea státea cocotatá de 
una singurá pe coama unui deal abrupt. Trecurá pe lángá o stáncá 
imensá, vopsitá ín alb, pe care scria, cu litere albastre, VILLA DES 
GRENADES. 

_ Des Grenades? se intrebase Florence cu glas tare cänd 
fäcuserä rezervarea. Are legäturä cu grenadele? 

= inseamná ,rodii”, o corectase Helen. 


Florence trecu de poartä si parcá masina pe drumul de acces. Se lásá in 
spate pe scaun. isi simtea tot corpul lipicios. 

O femeie solidá, cáruntá, care avea in jur de saizeci de ani, iesi din 
casă. Strábátu schiopätänd cărarea spre ele. Helen şi Florence ieşiră din 


maşină s-o salute. 
Femeia făcu un pas înainte şi dădu mâna cu Florence. 


_ Bonjur, mesdames, bienvenuezise ea. 

_ Vorbiti englezä? intrebä Helen. 

_ Da, putin, zise ea cu un zämbet timid. 

Le spuse cä numele ei e Amina si cä lucra la Villa des Grenades de mai 
bine de douäzeci de ani. Ea urma sä gäteascä, sä meargä la cumpäräturi 
si sá se ocupe de curátenie. Dacä aveau nevoie de ceva, sä-i spuná. 
Locuia ceva mai departe, pe drum, zise ea, arátánd undeva in josul 
dealului. incercä sá le ia bagajele, insä Florence insistá sá le care singurá. 

Intránd in casá, Florence se simti cuprinsá de un val de panicá. Din 
pardosealá lipseau o multime de dale de gresie, ¡ar mucegaiul se 
refugiase în fiecare coltisor. Plante agátátoare îşi intinseserä lujerii lungi 
în interiorul ferestrelor, cátárándu-se pe pereţi şi pe tavan. Se vedeau 
pete maro în locurile unde buruienile câştigaseră teren, înainte de a fi 
hácuite. îi aminteau lui Florence de dârele lipicioase lăsate de melci, în 
Florida. 

Sus, pereţii şi podelele erau într-o stare la fel de proastă, dar cel puţin 
aşternuturile păreau curate, iar la baie curgea atât apă fierbinte, cât şi 
rece. La fel ca la hotel, al doilea etaj era deschis la mijloc, coborând spre 
curtea însorită de jos. 

în spatele casei era o terasă mare, pavată cu gresie, care se întindea 
până în apropierea unei piscine micute, umbrite de palmieri, ale căror 
trunchiuri látoase, cu scoarță ca o pânză de sac, arătau de parcă ar fi fost 
surprinse pe cale să se dezbrace. Piscina era umplută doar pe trei 
sferturi, iar suprafaţa apei era acoperită de un strat gros de alge. 
Gângăniile se plimbau fără frică pe suprafaţa apei. Lângă marginea ei 
erau aşezate direct pe pământ trei şezlonguri uzate, iar sub ele se 
vedeau fâşii rupte de vinilin. Amina arătă spre un teanc de prosoape 
curate, împăturite pe o masă din apropiere, ceea ce o făcu pe Helen să 
râdă. 

_ Am sá sun la agentia de inchirieri, zise Florence. Sá vedem 


dacá mai au altceva disponibil. Jur cá fotografiile de pe site nu arátau 
asa! 

Helen vázuse si ea fotografiile si fusese de acord sá stea acolo. 

Dar Helen spuse doar: 

_ E bine. Este complet in regulá. 

Helen voia sá scrie in acea dupá-amiazá, asa cá se asezará in sufrageria 
mare si luminoasá de la parter, ale cárei usi dádeau atát spre terasá, cät 
si in spate, spre curtea pavatä din centrul casei. Helen scria in reprize 
rapide, frenetice, pixul ei plimbándu-se nebuneste pe härtie, fácánd din 
când în când câte o gaură în pagină. 

Florence o privea de pe canapeaua din cealaltă parte a încăperii. Şi ea 
avea un caiet în poală şi un pix în mână, dar nu scrisese nimic. O 
propoziţie, îşi zise ea. Scrie doar o propoziţie. 

Notă: Eu sunt. 

A doua cea mai scurtă propoziţie din lume. 

Eu sunt... ce? Ce sunt? 

Puse la loc capacul pixului. Privi din nou spre Helen, pe care 
concentrarea o făcea să se încrunte. 

Florence trânti caietul pe masă, în faţa ei, alegându-se cu o privire 
agasată din partea lui Helen, apoi se ridică şi ieşi pe terasă. Se întinse pe 
unul dintre şezlonguri şi închise ochii. Era aproape ora şapte seara, însă 
aerul era în continuare cald. Ascultă foşnetul frunzelor de palmier şi 
ciripitul păsărilor. 

Se simţea trădată. Renuntase la mama ei, nu-i aşa? De ce nu era încă în 
stare să scrie ceva? Unde era suvoiul de cuvinte care i se promisese? Ori 
aceea era o răsplată doar pentru Helen? Tipetele stridente ale păsărilor 
începură s-o irite. Se întoarse înăuntru şi verifică e-mailurile lui Helen de 
pe laptopul pe care-l aşezase pe masa din lemn sculptat, poziționată într- 
un colţ al sufrageriei. Erau câteva mesaje de la Lauren, asistenta Gretei, 
dar nimic urgent. Şi un mesaj personal în contul Helen Wilcox. 

_ Ai un e-mail de la Sylvie Daloud, zise ea. 

Helen ridicä privirile si clipi de cäteva ori. 

_ Scuze, ce? Eram cu mintea în altă parte. 

_ Ai un e-mail de la Sylvie Daloud. Zice cä primeste 
abonamentul la Opera Metropolitanä pentru sezonul viitor si vrea sä stie 


dacá ai fi interesatá sá vá verificati programele, ca sá mergeti impreunä 
la anumite spectacole. 

Helen puse caietul si pixul pe masa de lángá ea. 

_ Bine, atunci o sä-i ráspund mai tärziu. 

Florence dádu din cap si inchise laptopul. 

— Helen, ştiu că asta-i o întrebare prostească... dar cum ştii 
despre ce trebuie să scrii? 

Helen se încruntă. 

_ Cum ştiu despre ce să scriu? Cred că o iei pe drumul greşit. 
Când am scris Mississippi Foxtrot, n-am decis deodată să devin autoare şi 
apoi m-am gândit la intrigă. Aveam o poveste care trebuia spusă, aşa că 
am scris-o. 

_ Aha, spuse Florence dezamägitä. 

Nu era sigură că intelesese ce voia să spună Helen: avusese o poveste 
în minte, ori una care se întâmplase în realitate? 

Ei bine, Florence n-avea nici una, nici alta, deci ce mai conta? 

— lar acum? continuă ea. E acelaşi proces şi la cea de-a doua 
carte? 

_ Sincer, nu. Nu prea. 

Nu mai spuse nimic pentru atät de mult timp, incät Florence se gändi cä 
discutia luase sfärsit. Apoi Helen adäugä: 

_ Uneori trebuie sä-ti creezi propria poveste. 

= Cum adicá? 

_ Toate povestile trebuie sä se bazeze pe realitate, altfel nu vor 
pärea autentice. Desigur, realitatea e maleabilä. 

— Chiar aşa? 

_ Cum poti sä intrebi asa ceva? Bineinteles cä da. lei propriile 
decizii. Actionezi. Această - arătă cu mâna în jurul ei - călătorie este o 
cale de a-ti schimba realitatea. 

_ Presupun cá da, zise Florence. 

Se pare cá-si modificase realitatea. N-ar fi fost in Maroc cu Helen dacá 
nu i-ar fi trimis lui Simon fotografiile acelea. Era asta o poveste? Poate 
călătoriile ei din Florida spre New York, apoi spre Maroc erau îndeajuns 
pentru a găsi o intrigă. Ce ştia ea despre nevestele care-şi mâncau soţii? 
îşi cunoştea doar propria viaţă. Poate că aceasta devenise, în sfârşit, 


indeajuns de interesantá incät sá scrie despre ea. 

Amina le servi cina pe terasa din spate, printre palmierii fosnitori. 
Cumpáraserá o sticlá de whisky dintr-un magazin duty fee din aeroportul 
din Lisabona si-si turnará fiecare cáte un pahar mare. 

Femeia le aduse távi dupá távi cu máncare: supá harira, de náut si 
linte, piure de dovleac condimentat, vinete tocate, o farfurie cu másline 
unsuroase, páine cu susan, care-i aminti lui Florence de partea de jos a 
unor briose englezeşti, iar, la sfârşit, tagíne”- cu miel şi prune. îşi tinurá 
servetelele sub farfurii cât máncará, ca sá nu le ia vântul. Luna se vedea 
ca o seceră strălucitoare pe cer. 

— Doamne, nu-i aşa că El Badi e frumos? întrebă Helen, turnând 
din nou câte-un pahar de whisky pentru fiecare. 

_ Nu stiu dacä pot sä-l consider frumos. E in ruine. 

_ Dar poţi să-ţi imaginezi cum trebuie sá fi arătat în perioada lui 
de glorie. Imensitatea lui; nebunia de a-l construi. Avea trei sute şaizeci 
de încăperi. Cu marmură din Italia. Aur din Sudan. Ce proiect! Clar e o 
dovadă convingătoare împotriva democraţiei. 

= Cum asa? 

_ Evident că nu s-ar fi putut construi niciodată într-un sistem 
democratic. Aşa cum a fost şi cazul piramidelor egiptene sau al Palatului 
Versailles. Dar nu-i aşa că suntem bucuroşi că le avem? Nu ne încântă să 
ştim lucrurile incredibil de frumoase pe care oamenii sunt capabili să le 
facă atunci când nu au oprelişti? Poate că democraţia este „dreaptă”, 
continuă Helen, făcând un gest ca şi cum ar fi pus cuvântul în ghilimele, 
dar oare ea să fie scopul? Cum rămâne cu măreţia? Uneori nu le poţi 
avea pe amândouă. 

_ Nu stiu. Egalitatea nu presupune niste avantaje? 

_ Orice lucru poate avea avantaje, Florence. Dar atunci cánd 
toti sunt egali, oamenii sunt interschimbabili. E ca o aplatizare. 

Florence nu stiu ce sá ráspundá. 

_ Spune-mi, cänd erai copilä chiar credeai cä cei din jur erau 
egalii täi? 

Florence ridicä nesigurä din umeri. 

— Nu credeai asta, Florence. Te cunosc. Credeai că eşti mai 
bună decât ei. 


Se opri. 

_ Si pärerea mea este cä aveai dreptate. 

= Poate, murmurá Florence. 

Mai luă o gură de whisky şi-şi întoarse capul ca să-şi ascundă zâmbetul. 

_ Crede-mä pe cuvänt, continuá Helen. Dacä-ti petreci viata 
căutând corectitudinea, o sá fii dezamăgită. Corectitudinea nu există. Si 
chiar dacă ar exista, ar fi plictisitoare. Nu ar lăsa loc pentru ceva 
neaşteptat. Dacă pornesti în căutarea măreției - a frumuseţii, a artei, a 
transcendentei -, acolo vei găsi răsplata. Asta face ca viaţa să merite 
trăită. 

Helen trânti paharul pe masă, vărsând câţiva stropi. 

= Sunt convinsá cá existá oameni in trecutul meu care nu cred 
cá e corect cá viata mea s-a schimbat in felul ásta. Si, cine stie, poate cá 
nici nu este. Dar vreau sá intelegi asta: n-as schimba nimic din ce-am 
fácut. Nici mácar un singur lucru. 

Lui Florence îi plăcea când Helen îi vorbea astfel, asemenea unui 
discipol merituos. Era măgulită că o adusese cu ea în această călătorie. 
Adevărat, era aici ca asistenta ei, dar, ce-i drept, nu avea prea multe de 
făcut. Helen cheltuia o grămadă de bani ca ea să o însoţească şi să-i scrie 
textele la calculator o oră pe zi. 

Era posibil, se gândea ea, ca Helen să îşi dorească de fapt compania ei. 
Era posibil să-i placă de ea. 

_ Helen, zise ea, incapabilä sä se opreascä. 

Se simtea nesäbuitä. 

Helen fredona, bätänd usor ritmul in masä. Ridicä privirea. 

_ Hm? 

— Cât de mult e adevărat? 

— Cât de mult din ce? 

_ Din Mississippi Foxtrot. 

Helen clätinä din cap. 

_ Ce contează? N-am înţeles niciodată obsesia oamenilor pentru 
„fapte reale”. 

— Nu ştiu, ridică Florence din umeri. Cred că n-ar schimba nimic. 
Vreau doar să ştiu. 

Helen se holbă la ea un moment, fără să răspundă. Florence se temu că 


depásise limita. Apoi cealaltá femeie rosti: 

— Of, la naiba! Nu e ca şi cum o să zici cuiva. 

_ Bineinteles cä nu! 

Helen fi zámbi scurt, amuzatá. 

_ Ruby, zise ea in cele din urmá. 

Florence asteptá sá intre in detalii. N-o fácu. 

_ Ruby cei Ruby este ceva real? 

Helen dădu încet din cap. 

— Ruby este reală. Cu excepția numelui ei. 

Făcu o grimasă. 

— Doamne, ce urăsc numele ăsta! Ruby. Nu ştiu ce-a fost în 
capul meu. Nu i se potriveşte deloc. 

— Care-i numele ei real? 

Helen zâmbi, pierdută în amintiri îndepărtate. 

— Jenny. A fost cea mai bună prietenă a mea. 

Se opri sá-si aprindă o țigară. 

— Tatăl meu, după cum cred că ti-ai dat seama din carte, era un 
nemernic inutil, iar mama, ce să zic, abia dacă exista. Era terminată. 
Cred că doar aştepta să moară. lar asta s-a întâmplat când aveam opt 
ani. Asa că a rămas doar Jenny. Eu si Jenny. 

Helen oftá. 

_ Apoi l-a omorât pe tipul ăla şi totul s-a terminat. 

Pocni din degete. 

_ Prietenia noastră s-a dus. Copilăria. Totul. întreaga mea lume 
s-a sfârşit. 

— Crima a fost reală? întrebă Florence, făcând ochii mari. 

— Bine, nu toate detaliile. Nu era doar un tip aflat în trecere prin 
oraş; locuia acolo de mai mult timp decât noi. Apoi, când Jenny a împlinit 
cincisprezece ani, individul a dezvoltat o fascinatie bolnavă pentru ea. 
Obisnuia s-o urmărească, să o invite în oras, s-o aştepte lângă casă. Până 
la urmă, ea s-a săturat. L-a împuşcat cu flinta lui taică-său. 

— Oribil! 

Helen ridică surprinsă ochii. 

— Asa o fi? Ca s-o spun pe sleau, eu n-am fost niciodată oripilatá 
de asta. Nici pe departe. Am fost... cum să zic? Eram mândră. Poate chiar 


geloasá. Ajunsese acolo unde nu mai fusese niciunul dintre cei pe care-i 
cunosteam noi. Mi-a povestit cá, dupá ce se hotäräse sä-l impuste, dar 
inainte de a apása pe trägaci, toate simturile i s-au ascutit; de fapt, nu 
doar simturile, ci si emotiile, totul. Auzea cum plämänii lui se umflau, 
auzea sängele pulsändu-i prin vene. A simtit o fortä fenomenalä 
traversändu-i corpul, de parcä ar fi fost electricitate. lar eu nu stiam 
nimic despre asta; nu puteam sá inteleg deloc. De parcá ea fusese 
primită într-un club unde n-aveam cum să intru. Mă simţeam ca o 
impostoare. Mă prefacusem că sunt adult, că ştiam lucruri, că eram rece, 
cinică. Dar ea era altfel. Era reală. Şi mă înfricoşa. Nu mai puteam să fiu 
alături de ea. Ajunsese într-un loc unde eu nu puteam s-o urmez. Mă 
lăsase în urmă. 

Helen pipăi absentă pe masă după pachetul de ţigări. Scoase una, pe 
care şi-o aprinse cu mucul celeilalte, pe care încă îl ţinea în mână. 
Florence nu spuse nimic, dorindu-şi ca ea să continue, Dar Helen n-o 
făcu. Doar fuma şi se uita în gol. 

= Ce s-a întâmplat cu ea? 

_ A primit o condamnare de douäzeci si cinci de ani de 
inchisoare. 

— Dar în carte... 

— în roman. 

— Da, în roman. în roman tu erai cea care îl ucidea. Tu ai făcut 
ca Maud, personajul, să fie o criminală. 

Helen gesticula. 

_ Eh! Chestia asta e doar ca sä fie povestea mai bunä. Bine, 
poate că şi gelozia a contribuit puţin. Am vrut sá încerc să trăiesc măcar 
într-o mică măsură ce-a trăit ea. 

_ Deci Jenny mai e acolo? 

= Unde? 

— La închisoare. 

Helen îşi reveni. Florence rupsese vraja. 

_ Da, evident, continuá ea, räsufländ zgomotos si fácánd ochii 
mari. Bun, adäugä ea, punänd capät discutiei. Am ajuns la un subiect la 
care nu mä asteptasem. 

Räse incetisor si-si puse mäinile in sold, apoi se ridicä. 


_ lar acum sacul ästa bátrán de oase trebuie sá se ducä la 
culcare. Ne vedem dimineata? O sä mergem in oras, sä mai exploräm 
cäte ceva. 

Florence dädu din cap. 

La usä, Helen se intoarse. 

— Nu trebuie să-ţi reamintesc că tot ce-am discutat rămâne 

între noi, nu? Florence incuviintá din nou. 

_ Ce fată bună! 

Se opri. 

_ Mä bucur cä ai venit, Florence. 

Apoi dispäru in casa intunecatä fárá sá mai astepte vreun räspuns. 

16 „Bună ziua, doamnelor, bine ati venit”, in Ib. franceză, în original (n. red.). 


17 Fel de mâncare marocan, foarte popular, făcut din legume, carne de pasăre sau miel şi 
mirodenii, numit astfel după vasul din ceramică în care se prepară (n. tr.). 
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Lumina zorilor se cernea printre vrefürile încâlcite de la fereastră, lăsând 
umbre unduitoare pe peretele de lângă ea. Florence se uită la ceas. Era 
abia trecut de ora opt. îşi lăsă picioarele peste marginea patului şi atinse 
cu tălpile podeaua rece, cu dale din teracotă. 

Jos, Amina pregătise micul-dejun pe terasă. într-un coş acoperit cu un 
şervet curat erau brioşe proaspete. într-un vas din ceramică era unt, 
însoţit de trei feluri de gem. Un bol fusese umplut cu o miere atât de 
groasă, încât lingura de lemn înfiptă în ea stătea dreaptă. Mai erau 
farfurii cu migdale, curmale, seminţe de rodie şi felii de portocale fără 
sâmburi şi trei carafe cu sucuri diferite. 

Florence se aşeză la masă, iar mişcările ei speriară o pasăre 
asemănătoare cu o vrabie care ciugulea din coşul cu pâine. Fâlfâi din 
aripi până pe un scaun alăturat. 

— îmi pare rău, micutule, zise ea aruncându-i o bucăţică de 
brioşă. 

îşi aminti că citise undeva că penele unei păsări cântăresc mai mult 
decât scheletul ei. 

Nu dură mult şi îşi făcu apariţia şi Helen. Se opri în pragul uşii şi-şi 
întoarse faţa spre soare. 

= Doamne, ce bine má simt! zise ea. 

Máncará in voie, vorbindu-si rar. Amändouä erau putin mahmure. Dupá 
micul-dejun, Florence verificá e-mailurile folosind laptopul din sufragerie. 

_ Ai un mesaj nou de la Greta, fi strigá ea lui Helen, care era pe 
terasá, fumánd o tigará si privind ín depártare. 

= Ce spune? întrebă ea, fără să întoarcă privirea. 

_ Sperä cä excursia decurge bine, bla-bla, si vrea sä discute 
ceva cu tine când o sá ai timp. 

= Despre ce? 

= N-a zis. Scrie doar sá o suni. 

— OK. 

= ii ráspund? 

— Nu. O s-o sun eu curând. 

Florence îşi verifică propriul cont de e-mail. Avea doar un mesaj de la 
mama ei, pe care îl parcurse rapid. Observă cuvântul trădare înainte de 
a-l închide. 


Plecará in oras in jurul orei zece. La usä, Helen ii dádu din nou lui 
Florence să- i tina lucrurile. 

_ Iti iei pasaportul cu tine? întrebă Florence. 

— lată o lecţie de viaţă: ia întotdeauna paşaportul cu tine când 
eşti în străinătate. Nu ştii niciodată ce-o să se-ntâmple. Pe lângă asta, eu 
n-am încredere în femeia aia. 

— În Amina? întrebă Florence râzând. Fii serioasă! 

_ Nu confunda naivitatea cu compasiunea. La tine mä refer. Nu 
stii nimic despre ea. 

Florence isi dädu ochii peste cap, dar se intoarse tärsäindu-si picioarele 
în camera ei si îşi luă pasaportul. 

Oraşul propriu-zis se afla la aproximativ cincisprezece minute de mers 
cu maşina de la vilă în direcţia opusă celei din care veniseră. Oraşul era 
înghesuit pe un deal înălţat deasupra coastei, înconjurat de metereze de 
aceeaşi culoare ca plaja nisipoasă. Zidul ajuta la blocarea vântului aprig 
care bătea dinspre apă, biciuind valurile înspumate de la suprafaţă. În 
interiorul Medinei erau puţine maşini şi un talmes-balmes de clădiri albe, 
profilate pe cerul albastru, luminos. Fusese înfiinţat de berberi în secolul 
|, iar în anii următori a fost ocupat, pe rând, de romani, de portughezi si 
de francezi. În ghidurile turistice era descris drept un sat de pescari, însă 
acum economia locală depindea de turism, având parte de vizitatorii care 
nu fuseseră ademeniti în staţiunile mai populare, Essaouira sau Agadir. 

Florence parcă lângă piaţa Hassan al Il-lea, aproape de centrul 
Sematului, alături de o clădire cu uşă boltită, vopsită într-un albastru- 
deschis. Intr-o parte se aflau portul şi plaja, în cealaltă, oraşul. Când 
ieşiră din maşină, Florence remarcă pietrişul fin de sub tălpile pantofilor 
ei. Era nisip, adus de vânt de pe tárm. 

O întrebă pe Helen dacă n-ar putea opri la un bazar; voia să meargă să 
facă cumpărături încă de când îi văzuse pălăria. În piaţa comercială, care 
era mult mai mică decât cea din Marrakesh, soarele se strecura prin 
rogojinile din ratan, aşezate deasupra tocmai ca să blocheze lumina 
acestuia. Pe câteva mese erau mormane înalte de mirodenii; Florence 
văzu etichete cu şofran, chimion şi harissa—. Pe altă masă se vedeau 
vase tagine colorate, aliniate în şiruri ordonate. Se îndreptă spre un 
bărbat care vindea genţi din piele cu modele. În spatele lui, partenerul 


sáu lucra un model complicat pe o bucatá de piele brutá, folosindu-se de 
un cutit. Florence ridicá o posetá micá, rosie, rigidá si o deschise. 

_ Douä sute de dirhami, spuse cel din spatele mesei. Douäzeci 
de dolari. 

Florence invärti poseta in mänä. Se intoarse spre Helen sä-i cearä 
pärerea, dar 
aceasta era la cätiva pasi depärtare, privind cum un bärbat smulge 
penele unui pui. 

_ Bine, îi răspunse Florence omului. O iau. 

Scoase banii din portofel. Transferă conţinutul gentii ei în noua poşetă, 
apoi şi-o puse pe umăr. Era încântată că avea un suvenir din această 
excursie. îşi imagină complimentele pe care le va primi când o va purta şi 
cum o să le spună oamenilor de unde o cumpărase. Se îndreptă către 
Helen, care o luase din loc ca să se uite la tagine şi i-o arătă. 

= iti place? 

Cät ai dat? 

= Douázeci de dolari. 

— Din cât? 

_ Din nimic. Douäzeci de dolari mi s-au pärut un chilipir. 

= Nu te-ai tocmit? 

Florence dádu din umeri. 

— Probabil are nevoie de banii ăştia mai mult decât am eu. 

_ Dar nu asta e ideea. Ei respectä oamenii care stiu sá 
negocieze. Acum are un motiv in plus sá creadá cá toti americanii sunt 
niste blegi, niste fraieri rásfátati. 

Pentru un moment, Florence se simti exasperatá de insistenta lui Helen 
de a o zugrävi drept proastă. 

_ Exact, insistă ea, n-ar fi fost greşit să-l induc în eroare? 

Helen râse fără prea mare tragere de inimă. 

Plecară din bazar şi traversară din nou Piaţa Hassan al ll-lea, 
îndreptându-se spre port. Pieţarii prăjeau peşte proaspăt la tarabele lor 
de pe stradă. Fumul se ridica în văzduh înainte de a fi împrăştiat de vânt. 
Pe apă se legănau zeci, poate chiar sute de ambarcaţiuni, majoritatea 
fiind nişte bărci vechi, vopsite într-un albastru tipätor sau vase de pescuit 
pentru o singură persoană, dar erau şi câteva nave din lemn mai înalte şi 


o mână de iahturi mici şi urâte. într-un fel, priveliştea o făcu pe Florence 
să-şi amintească de casă. în timpul liceului, ea şi prietena ei, Whitney, 
obişnuiau sá se furişeze în ambarcatiunile goale din port. Nu aveai cum 
să intri în cabine, dar puteai să te întinzi pe punte şi să te prefaci că e 
nava ta. 

Dădură de un bărbat care lovea întruna o caracatitá de pământ. Se 
opriră să privească. 

= Ce face acolo? intrebä Florence. 

_ O frágezeste, zise Helen. Dacá n-o lovesti inainte, e prea tare 
ca sá poatá fi máncatá. 

Luará pränzul afará, in fata unui restaurant din port specializat in fructe 
de mare, ca sá nu se mai intoarcá in oras. Briza venitá dinspre apá pärea 
sá aducá si mai mult aer fierbinte si greu. Amándouá comandará 
caracatitá proaspátá de ocean - sau cel putin asa suna reclama -, cu 
diverse legume la grátar drept garniturá si sticle din berea localá, 
Casablanca. Ín timp ce soarele urca pe boltá, picioarele dezgolite ale lui 
Helen rämaserä in afara protectiei oferite de umbrelá. li ceru lui Florence 
sá schimbe locurile. 

= Pielea ta tánárá se descurcá mai bine cu soarele, zise ea. 

Florence se incruntá la auzul unei astfel de justificári; era doar cu sase 
ani mai tânără. Dar apoi îşi aminti că n-ar fi fost aici dacă Helen n-o lua 
cu ea şi se ridică repede. 

Simti cum se ofileşte sub lumina strălucitoare a soarelui. îşi lipi sticla de 
bere de frunte si de gât. Abia dacă se putea uita la caracatitá. Se gândi 
cum fusese izbită de pământ până la moarte. Dădu farfuria la o parte. 

— Nu mănânci? întrebă Helen. 

Florence clătină din cap. 

_ Mor de foame, spuse cealaltä femeie si trase farfuria spre ea. 

Cänd Helen isi terminá masa, aprinse o tigará si scuturá scrumul 
deasupra tentaculelor nemáncate. Florence privi dezgustatá in altá parte. 

Urcuşul înapoi către piaţă, sub soarele arzător, fu mai abrupt decât 
tinea minte Florence. îşi aminti că voia să-şi cumpere o pălărie. 

_ E cald ca-n iad, zise ea cu voce joasä. 

= Ce-ai spus? intrebä Helen. 

= Nimic. 


Florence nu se gándise sá parcheze undeva la umbrá, asa cá se trezirá 
nevoite să-şi înfăşoare mâinile cu materialul rochiei ca sá poată atinge 
mânerul şi să deschidă portierele. Aerul condiţionat tot nu funcţiona. 

în după-amiaza aceea, se retraseră fiecare în camera ei. Florence 
încercă să tragă un pui de somn, dar dormi întrerupt şi se trezi mai 
obosită decât fusese înainte să se întindă în pat. Era trecut de ora opt 
când plecară la cină. Florence purta o rochie albă de bumbac şi o pereche 
de sandale din piele pe care şi le cumpărase drept rásfát din Hudson, 
împreună cu noua poşetă. Avea faţa rozalie din cauza soarelui. 

Bătu la uşa lui Helen. 

_ Esti gata? 

= Un moment, se auzi vocea din camerá. Termin ceva. 

Florence auzi un sertar trántit cu zgomot, apoi Helen deschise brusc 
usa. Purta o rochie bleumarin, cu nasturi in fatá, iar pe umeri avea o 
esarfa albastru cu alb. 

— Să mergem, zise ea, cu un muc de ţigară în colțul buzelor. 

Toată camera ei putea a tutun. Chiar dacă în contractul lor de închiriere 
scria clar că nu se fumează în camere. 

Pe hol, Helen azvárli chiştocul peste balustradă, cu degetele pătate de 
cerneală. Acesta zbură vreo cinci metri prin aer si se opri pe podeaua cu 
gresie. Florence se strâmbă la gândul că, mai târziu, Amina va trebui să 
se aplece să-l culeagă de jos. La uşă, Helen îi întinse din nou lucrurile sale 
lui Florence. 

Seara era aproape la fel de caldă ca ziua, iar în aer se simțea o 
mireasmă de iasomie. Merseră cu maşina cu geamurile coborâte, cu 
aerul marin biciuindu-le fețele. Se îndreptau spre un restaurant de pe 
dealuri, la nord de Semat, care le fusese recomandat de o prietenă de-ale 
lui Helen. 

Care prietenă,’ ar fi vrut Florence să întrebe, dar se abtinuse. 

— Nu prea mi-ai explicat ce fel de documentare faci pentru 
carte, zise ea. 

— Hm? răspunse Helen, uitându-se pe geam. 

— Adică vrei să fac ceva anume cât suntem aici? Să vorbesc cu 
cineva? Să vizitez vreun loc? încă nu stiu ce ar trebui sá fac. 

_ Ah, päi nu e vorba de ceva atät de bine definit. Vreau doar sä 


simt locul, asta-i tot. 

Motorul masinii hurui cánd drumul o luá in sus. Orasul si Villa des 
Grenades se vedeau departe in oglinda retrovizoare. Drumul era lipit de 
linia coastei chiar si cánd urcá la trei metri, apoi la nouä metri deasupra 
Atlanticului fremátátor. Florence stránse tare de volan. Era o seará cu 
vánt, ¡ar rafalele iscate brusc loveau masina incontinuu. O trase mai tare 
spre partea dreaptá a soselei, tinánd-o cát putea de departe de rápá. 

— E un drum destul de înşelător, nu-i aşa? zise Helen. 

Fata dădu din cap, fără a-şi lua ochii de la şosea. N-ar fi vrut să-şi 
trădeze neliniştea; presupuse că Helen ar fi luat-o în râs din cauza asta. 

După cincisprezece minute ajunseră la restaurant fără vreun incident. 
Florence îşi masă umărul în timp ce Helen deschise portiera, luptându-se 
cu vântul. Restaurantul era pustiu, cu excepţia altor doi clienţi, un cuplu 
de britanici de şaizeci şi ceva de ani, care îşi savurau deja desertul. 

Patronul le salută cu căldură. 

— Bienvenue, bine aţi venit! zise el. 

_ Douä whiskyuri, zise Helen drept räspuns, ridicänd douä 
degete. 

Florence descoperise abia dupä ce fäcuse rezervärile pentru excursie cä 
ratau cu 
doar cäteva zile Ramadanul. Ar fi fost un dezastru dacä Helen n-ar fi 
putut sä bea. Furä conduse la masa lor de un chelner care pärea sä aibä 
vreo nouäzeci de ani. Peste cäteva clipe sosi si whiskyul, in pahare pline 
de urme slinoase. 

_ Cänd esti la Roma... zise Florence ridicänd din umeri, 
intinzänd mäna spre paharul ei. 

= .. „iei salmonella, încheie Helen. 

Ciocnirá. 

— Pentru noi începuturi, spuse Helen. 

Luá fiecare o inghititurä zdraváná. 

Helen comandase pentru amándouá specialitatea casei, cámilá, dar 
cánd primirá máncarea, lui Florence mormanul de carne din fata ei li táie 
pofta. Simtea efectele soarelui si ale cáldurii si bánuia cá báuse prea mult 
pe stomacul gol. Muzica arábeascá se auzea in surdiná, dintr-un difuzor 
montat deasupra mesei lor. Párea cá se aude tot mai tare, duduind 


concomitent cu jocul de lumini. 

Helen spunea ceva, dar se auzea ca si cum era la mare distantá. Totul 
párea foarte departe. Florence avea senzatia cá trupul si constiinta ei, 
intreaga sa fiintá se redusese la márimea unei pietricele, iar acum i se 
rostogolea in cap. Máruntaiele si le simtea intunecate si uriase, iar lumea 
exterioará era la o distantá mult prea mare ca sá mai aibá vreo 
importantá, de parcá ar fi fost un film proiectat pe un ecran indepártat. 
Carnea din farfuria ei párea sá transpire. Mai transpiri dupá ce mori? Nu, 
nu, doar unghiile si párul continuá sá creascá. Si sá tot creascá. 

Muzica începu sá se audă mai încet. Totul se linişti. | se părea că se afla 
sub apă. Sunetele fuseseră inghitite de apă. Se simţea legănată de un 
curent rapid, măturată de valuri, trasă înapoi de braţe puternice, apoi 
aruncată din nou, iar în tot acest timp, glasul lui Helen era profund şi 
pulsa ca un cântec de balenă, ca un ecou, ca o umbră a sunetului, ca şi 
cum totul fusese deja spus şi avea să fie spus din nou, dar cu mai multă 
însemnătate şi mai amănunţit, până când avea să dispară cu totul, iar 
valurile erau singurele care mai rămâneau. Clipocind încet, încet, încet... 

18 Un condiment nord-african, sub formă de pastă, făcut din ardei iute, sare, ulei şi alte mirodenii 
(n. tr.). 


PARTEA A PATRA 


-Madame Weel-cock? 
Când Florence se trezi din nou, era mult mai lucidă. Medicul îi spusese că 
avusese un accident de maşină, îşi aminti ea. îşi mai amintea şi că i se 
adresase cu „madame Wilcox”. Ce însemna asta? Unde era Helen? Poate 
într-un alt pat, intr- un alt salon, unde i se spunea „madame Darrow”? 

Când reveni sora medicală, Florence întrebă: 

— Persoana care era cu mine în maşină e şi ea aici? 

Femeia se uită ciudat la ea. 

_ Mai este vreo americancă în spital? 

Se strădui să-şi amintească vocabularul francez de bază, răscolind 
cotloanele incetosate ale minţii sale: 
= Autres américaines? Ici? A l'hôpital? 

Sora medicalá clátiná din cap. 
_ Il n'y a que vous 

Era doar ea. 


_ Era o femeie cu mine in masinä. Stiti ce s-a intämplat cu ea? 
L'autre femme? 20 

Sora medicalá zámbi neajutoratá si ridicá din umeri. 

= A venit cineva sá má viziteze? Quelqu 'un visite, ăăă, moP 

Sora clátiná din cap. 

_ Personne—, zise ea inainte de a pleca. 

Florence contemplä tavanul. Nimeni. N-o vizitase nimeni. 

îşi întoarse faţa spre fereastră şi observă o sacoşă din plastic, botitá, pe 
noptiera de lângă patul ei. întinse mâna spre ea şi un junghi dureros îi 
străbătu coastele. Cu o grimasă de durere, trase sacoşa în poală. 

înăuntru erau hainele pe care le purtase cu o seară înainte: rochia albă, 
lenjeria şi poşeta pe care o cumpărase ieri. Toate erau complet ude. într- 
un buzunar lateral al poşetei erau înghesuite paşaportul lui Helen, 
portofelul, telefonul şi un pachet de ţigări la fel de ud. Asta explica de ce 
toată lumea-i spunea „madame Wilcox”. în poşetă nu mai era nimic 
altceva. Portofelul ei, telefonul şi paşaportul dispăruseră. 
Apăsă butonul de pornire al telefonului lui Helen. Nu se întâmplă nimic. 


19 „Nu sunteţi decât dumneavoastră”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
20 „Cealaltă femeie?”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
21 ,Nimeni”, în lb. franceză, în original (n. red.). 


Florence se trezi speriată. Respira cu greu, iar inima-i batea prea repede. 
Se frecă la ochi şi îşi dădu seama că mai era cineva în încăpere cu ea. Era 
bărbatul în uniformă pe care-l văzuse când se trezise în spital. Cel pe 
care sora medicală îl scosese afară. De ce îşi făcea apariţia numai când 
ea dormea? Parcă era un personaj pe care îl creaseră visele ei. 

— Madame Weel-cock, zise el. Vă amintiţi de mine? Eu sunt 
Hamid Idrissi, de la Jandarmeria Regală. Este important să vă întreb 
despre accident. 

Engleza lui nu era grozavă, dar o vorbea mult mai bine decât te-ai fi 
aşteptat de la un politai dintr-un orăşel din Maroc. Florence privi în jur, 
sperând ca sora medicală să apară de nicăieri şi să o salveze din nou, dar 
fără succes. li făcu politistului semn cu capul. 

Acesta se căută prin buzunare până găsi un mic carnetel bej, pe care-l 
scoase împreună cu un pix ros la un capăt. Toate mişcările sale aveau o 
bruschete spasmodicá, de parcă încheieturile lui erau noi-noute şi încă nu 
se obişnuise cu ele. 


_ S-o luám de la inceput. Vá amintiti evenimentele de noaptea 
trecutá? 

Florence clátiná din cap. 

Idrissi dádu inapoi cáteva pagini din carnetul de notite si zise: 

— Maşina dumneavoastră a ieşit de pe drumul Rue Badr şi a 
căzut în ocean la ora zece şi jumătate. Din fericire, în larg se afla un 
pescar care a văzut ce s-a întâmplat. V-a scos din maşină şi v-a dus la 
adăpost. Aţi ajuns la spital la ora unsprezece. Erati inconstientá. 

Deşi nu era deloc momentul potrivit, pe faţa lui Florence apăru un 
zâmbet. Avea impresia că cineva o lua peste picior. 

_ Masina mea a ajuns in ocean? intrebä ea scepticä. Si cineva 
m-a tras afará in timp ce se scufunda? 

= Asta s-a intämplat, da. 

Florence continuá sä-l priveascá, asteptánd poanta. El o fixá cu privirea. 
Avea o expresie obositá si plictisitá. Zámbetul ei pieri. incercá sá 
priceapá aceastá informatie nouá. Párea absurd cá avusese loc asa ceva, 
iar ea nu-si mai amintea absolut nimic. Trecuse prin cel mai dramatic 
moment al vieţii sale şi-l ratase. Tipic pentru ea. 


Drumul acela, Rue Badr, era cel pe care porniserá ca sá ajungá la 
restaurant. îşi aminti cum marginea şoselei părea să dispară pur si 
simplu de pe faţa pământului. Era incredibil că, în doar câteva ore, 
simpaticul lor Ford Fiesta se aruncase în negura nopţii, căzând în apa 
de un negru-albăstriu. 

încercă să-şi imagineze cum ea şi Helen plutiseră prin aer, între 
pământ şi mare. Oare ştiau ce li se întâmplă? 

Şi, mult mai important: unde se afla acum Helen? 

încercă să-l întrebe, dar polițistul spuse în acelaşi timp: 

_ Madame, care este ultimul lucru pe care vi-l amintiţi despre 
noaptea trecută? 

Florence făcu un efort de memorie. îşi aminti de carnea de cămilă. De 
muzica în surdină. 

= imi amintesc de ciná, zise ea. Restaurantul. 

_ Ce restaurant? 

_ Era sus, pe deal. Dar Amal? Ceva de genul. 

El notä informatia in carnetel. 

— Aţi consumat alcool? 

Florence se strădui să rămână nemişcată. 

= Poftim? 

— Aţi băut alcool la cină? 

Florence nu răspunse. Polițistul sugera cumva că accidentul se 
întâmplase din vina eP Expresia lui nu trăda nimic. 

_ Madame Weel-cock? 

_ Nu-mi amintesc, spuse ea in cele din urmä. Nu-mi pot 
aminti nimic, imi pare räu. 

Fata clátiná din cap. 

— Ştiţi că în Maroc este ilegal să conduceţi după ce consumati 
alcool? Chiar şi după un singur pahar. 

Ea-şi aminti de cele două pahare slinoase de whisky. Cât de bine îi 
picase prima înghiţitură de băutură, după stresul provocat de condus. 
Dar apoi? Ce s-a întâmplat după primul pahar? Nu-i venea nimic în 
minte. Era o beznă desăvârşită. 

Se gândi din nou la întrebarea la care nu primise răspuns: unde era 
Helen? 

Urmară alte întrebări: de ce nu o vizitase Helen? De ce paşaportul 


acesteia era încă la ea? Cum era posibil ca aceasta să nu fi fost in 
masiná? Bineinteles cá ar fi plecat impreunä de la restaurant. 

Asadar, unde era Helen? 

Contemplá cu lentoare intrebarea. Chiar dupá ce se gándi la un 
ráspuns, continuá sá caute alte variante, de parcá prelungind 
momentele de incertitudine ar fi putut schimba consecintele. 

Politistul o privea ín continuare cu seriozitate. 

Era posibil aşa ceva? Să fi fost Helen ucisă în accident? 

— Madame Weel-cock, am să vă întreb din nou: ştiţi că este 
ilegal să conduceţi după ce-aţi băut alcool? 

Florence se forţă să răspundă: 

— Sunt conştientă de asta. Sigur n-aş fi băut nimic dacă aş fi 
ştiut că urma să conduc până acasă. 

El dădu încet din cap, privind-o. 

= Deci... 

Ar fi vrut să-l întrebe ceva, dar nu ştia ce. De ce nu pomenise nimic 
despre cealaltă persoană din maşină? 

— Stati puţin, dar cine? Cine m-a salvat? 

— Un pescar. 

_ Cine? 

— Vreti numele lui? 

— Numele lui? Cred că da. Ar trebui să-i mulţumesc, nu? 

Polițistul îşi frecă tâmplele. Copie pe o pagină curată un nume şi un 
număr de telefon din carnetelul lui, o rupse şi i-o întinse lui Florence. 

_ Má indoiesc cá stie englezá. 

Ea puse hártia pe pat, fárá sá o priveascá, apoi stránse din ochi. Cánd 
fácu asta, vázu, ca si cum ar fi fost proiectatá pe pleoapele ei, 
imaginea cu Helen bátánd furioasá in geamul portierei, privind 
neajutorată cum Florence era salvată. Asta se întâmplase? Pescarul a 
lásat-o pe Helen acolo? Nu o vázuse? Ori avusese doar forta sau timpul 
necesar pentru a o salva doar pe una dintre ele, ¡ar el o alesese pe ea? 
Doamne, ce fraier! Alesese persoana gresitá. 

Clátiná din cap, sá scape de imaginea lui Helen inecändu-se. Sigur ar 
fi stiut dacá o omoráse pe sefa el. 

Nu-i asa? 

Simti cum certitudinea fi dispare. isi aminti cá nu mäncase nici 


pránzul, nici cina de o zi. Poate chiar se imbätase si condusese masina, 
iesind de pe drum. Era singura explicatie care avea logicá. Helen ar fi 
fost aici, cu ea, dacá s-ar fi intämplat altceva, fie internatá la rándul ei, 
fie in vizitá, dupá ce scápase cumva nevátámatá din accident. 

Florence simti usturimea lacrimilor in ochi. Clipi, ca sá le alunge. 

Politistul îşi încrucişă din nou picioarele şi o întrebă de unde venea. 

= Poftim? intrebä ea, surprinsá de o intrebare atät de usoará. 

— De unde sunteţi? 

_ Din Statele Unite. 

Politistul continuä seria de intrebäri simple. De cät timp se afla in 
Maroc? Unde se cazase? Care era scopul vizitei ei? 

= Pentru documentare, zise ea. 

El fi aruncá o privire severá. 

_ Sunteti jurnalistä? 

_ Nu, zise ea repede, surprinsä de tonul lui. Nu. Pentru o 
carte. Fictiune. 

El päru usurat. 

— Sunteţi romancieră? 

Florence îşi privi mâinile. Dădu din cap că da. El mai petrecu aproape 
jumătate de oră alături de ea, fără să pomenească vreodată numele lui 
Helen. În cele din urmă, se ridică să plece, zicând: 

— Sunteţi foarte norocoasă. 

O spusese într-un mod care suna ca o acuzaţie. 

Când se întoarse şi apucă draperia, Florence rosti: 

— Stati putin. 

El se uită înapoi. 

_ Cum rămâne cu maşina? întrebă ea. A fost recuperată? 

— Adică? 

_ Au scos-o din apä? 

— Da, bineînţeles. Dar e terminată. 

Vorbea cu Florence de parcă era copil. 

_ Motorul e plin de apä. Nu mai existä parbriz. 

= Nu, astanu-i... 

Florence se opri. 

Nu avea parbriz. Probabil se spársese la impact. lar Helen nu-si punea 
niciodatá centura de sigurantá... 


Politistul continuá s-o fixeze cu privirea. 

— Deci nu mai era nimic în maşină? 

= Ce sá mai fie? 

Ea tácu. 

_ Pantofii mei, zise ea în cele din urmă. îmi lipsesc pantofii. 
Erau foarte scumpi. 

Idrissi pufni. îşi scoase telefonul din buzunar şi sună pe cineva, 
vorbind repede în arabă. Când închise, îi spuse: 

_ Nu s-au gäsit pantofii. Doar o esarfa. 

— O eşarfa? 

— Da, una cu dungi albastre şi albe. Purtati aşa ceva? 

Reluă în minte imaginea cu Helen aruncând mucul de ţigară peste 
balustradă, cu eşarfa ei dungată alunecându-i pe umeri. 

_ Da, e a mea, sopti ea. 

= Bine, am sá v-o aduc eu. 

— Mulţumesc. 

Se uită stăruitor la pătura subţire care-i acoperea picioarele. îşi dorea 
ca bărbatul să plece. lar el asta şi făcu, trăgând violent draperia. 

Se forţă să respire mai încet. 

Polițistul nu ştia că mai fusese cineva în maşină. Nu ştia că omoráse 
pe cineva. Nu ştia. Pe Helen probabil că... o luase apa. 

Florence îşi duse palmele la faţă. Rămase aşa timp de mai multe 
minute, până când îşi dădu seama că ceea ce făcea era un fel de 
spectacol, unul pentru care nu avea public. îşi lăsă mâinile la loc pe 
pat. 
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A doua zi, dis-de-dimineatá, o sora medicală Ti aduse lui Florence niste 
formulare pe care sá le semneze; era externatá din spital. Hârtiile erau 
scrise în arabă, dar lui Florence puţin îi păsa. Scrise numele Helen 
Wilcox acolo unde-i arătă sora si adăugă o semnătură ilizibilá 
dedesubt. 

Şi astfel nu mai exista nicio şansă ca Florence să le spună că nu era 
Helen Wilcox. 

Când se ridică, fu gata-gata să se prăbuşească. Sora o ajută să 
meargă la baia comună de pe hol. Era mică şi murdară. Se simţi 
recunoscătoare pentru prima dată pentru plosca de pat pe care o 
folosise până atunci. 

Se îmbrăcă greoi, evitând băltoaca stătută care se întindea pe 
podeaua din ciment. După aceea petrecu multă vreme uitându-se în 
oglindă. Faţa îi era umflatá şi palidă. Avea un sentiment ciudat, de 
disociere, ca şi cum oglinda ar fi fost o fereastră spre ceva sau 
fotografia altcuiva. îşi amintea cum era când oamenii se îmbătau în 
facultate, când alţii le desenau cu markere pe faţă în timp ce zăceau 
morţi de beti. Se simţea de parcă cineva îi făcuse şi ei asta - o pictase 
cu vânătăi şi sânge, folosind machiaj de scenă, cât timp dormise. 

însă rănile erau, evident, reale. Erau noi şi dureroase. O ustura când 
materialul întărit de sare al rochiei se freca de rănile de pe trupul său. 
Cordonul greu, înfăşurat în jurul trunchiului, îi apăsa pielea invinetitá. 

Dădu drumul la apa caldă în chiuvetă, tinándu-si mâinile sub jetul 
înclinat. îşi păstrase aceeaşi temperatură cáldutá, nesuferită, chiar şi 
după mai multe minute. Frustrată, opri robinetul. 

înainte de a fi externată, îi dădură nota de plată. Se ridica la nouăzeci 
de dolari. Folosi cârdul de credit al lui Helen ca să o plătească. Apoi 
Idrissi, polițistul, apăru s-o conducă înapoi la Villa des Grenades. Ea ar 
fi preferat să ia un taxi, însă nu voia să nască suspiciuni. Ce persoană 
nevinovată ar fi refuzat să fie condusă de un poliţist? Mai ales că nici 
nu avea pantofi. 

în maşină, se întoarse spre el şi-l întrebă: 

— Am intrat în necazuri? 

— Asa cum am zis, este ilegal sá bei alcool si să conduci. 

— Dar de ce credeți că am băut? Mi-ati făcut un etilotest ? 

— Ce-i asta? 


— Adică aveţi dovezi că am băut? 

= Cei de la restaurant zic cá da. 

— Aţi vorbit cu ei? 

— Bineînţeles că am vorbit cu ei. 

Florence se foi incomod în scaun. Centura de siguranţă îi rănea 
coastele. 

= Ce-o sá se intámple? intrebä ea. 

Maşina din faţa lor opri brusc, iar Idrissi claxoná. îşi scoase capul pe 
geam şi strigă furios la celălalt şofer. Când se puseră din nou în 
mişcare, se lăsă pe scaun şi inspiră adânc. La următorul semn de stop, 
se întoarse spre ea şi zise: 

= Ce se va intämpla? Probabil cá nimic. Turismul este 
important aici. intelegeti? 

Florence dádu din cap. Se simtea rusinatá si era sigurá cá asta 
intentionase si el. 

_ Nepotul meu a stat sase luni in inchisoare pentru asa ceva. 
Dar, desigur, el nu este american. 

_ imi pare räu, spuse Florence cu jale. 

Nu intrebä, desi se gändise la asta, de ce nu reusise sä-si foloseascä 
legäturile pe care le avea in politie pentru a-si ajuta nepotul. Poate cä 
aici nu se fäceau astfel de lucruri. 

_ Engleza dumneavoastră e foarte bună, zise ea, sperând că, 
măgulindu-l, omul s-ar mai înmuia putin. 

_ Da, am fost ales pentru noua brigade touristique, comentä 
el printre dinti. Adicá o politie doar pentru turisti. 

_ Felicitäri, spuse Florence nesigurä. 

El pufni si apäsä mai tare pe acceleratie. 

Cänd ajunserä la casä, Amina o luä pe cärare pentru a iesi in 
întâmpinarea maşinii. Se opri când îl văzu pe poliţist la volan. El îi făcu 
semn cu capul, dar ea îl privi doar. 

Când Florence puse mâna pe mânerul portierei, Idrissi întrebă dintr- 
odată: 

_ Unde-i prietena dumneavoasträ? 

Ea se întoarse, gata să-l înfrunte. 

_ Ce prietenă? întrebă ea rästit. 

| se páru că văzuse umbra unui zâmbet pe faţa lui, ca şi cum de-abia 


aşteptase să-i arunce întrebarea. 

— Cea cu care ati luat cina la Dar Amal. 

Ah, desigur! Vorbise cu cei de la restaurant. 

Florence se intrebä dacá era prea tárziu sá zicá adevärul; sä-i spuná 
despre whisky, despre esarfa si despre gaura neagrá din memoria ei. 
Deschise gura si-o inchise la loc. 

_ A plecat acasä mai devreme cu un taxi, räspunse ea atät de 
incet, incät Idrissi trebui sá se aplece ca s-o audá. 

_ De ce? 

_ Nu se simtea prea bine. 

— Au chemat cei de la restaurant un taxi? 

Florence clătină din cap. 

— A sunat ea, de pe telefonul ei. 

— Si unde-i acum? N-a venit sá te vadă la spital? 

Florence ridică din umeri. 

— Plánuia sá se întoarcă la Marrakesh in dimineața următoare. 
Presupun că asta a făcut. Probabil nici nu stie de accident. 

Idrissi o fixă cu privirea si nu spuse nimic. Florence, ezitánd, duse din 
nou mâna la mânerul portierei. Cum Idrissi nu păru că vrea s-o 
oprească, ea deschise usa si ieşi din maşină. Când se îndepărtă, Idrissi 
cobori geamul de lângă locul pasagerului şi strigă: 

= Madame Weel-cock? 

Florence se întoarse. 

_ Sä-mi spuneti dacä plänuiti sä plecati din Semat. 

Scoase o carte de vizitä pe geam. Ea o puse in poseta ei incä umedä 
si porni cu grijä pe cärare, descultä, spre locul unde astepta Amina. 
Cele douä femei se uitarä cum Idrissi se indepärteazä coboränd dealul. 

Cänd masina dispäru, Amina se intoarse spre Florence si fäcu semn 
spre vânătăile de pe faţa ei şi spre ghipsul de pe încheietură. 

_ Sunteti OK? intrebä ea. 

— Sunt bine, o linişti Florence. 

Simti un val de uşurare că se află într-un loc cât de cât familiar. Era 
recunoscătoare pentru bunătatea acestei femei, care contrasta brutal 
cu furia şi suspiciunea lui Idrissi. 

O urmă pe femeia mai în vârstă în casă şi se duse direct sus. O durea 
tot trupul şi îşi dorea să se întindă. Dar înainte de a intra în camera ei 


se duse s-o cerceteze pe a lui Helen. Toate hainele acesteia atárnau in 
dulap. Bijuteriile fi erau imprästiate pe táblia comodei. Chiar si periuta 
ei de dinti era nemiscatá in cana de längä chiuvetá. Párea ca si cum 
proprietara lucrurilor urma sá revinä in orice moment. O párticicá din 
Florence chiar sperase cá Helen plecase din Semat de una singurá, dar 
acum îşi dădea seama cât de nebuneascä era această speranţă. Helen 
n-ar fi plecat niciodată fără haine, fără periuta de dinţi şi fără paşaport. 

Florence îşi plimbă mâna peste rochiile atârnate în dulap. Umeraşele 
scoaseră un zgomot uşor. Se aşeză greoaie pe patul lui Helen şi luă din 
poşetă analgezicele primite la spital. înghiţi două pastile de 
hidrocodonă cu apă dintr-un pahar umplut până la jumătate, care 
stătea acolo de două zile. Se trânti pe spate şi se holbă la umbrele de 
pe tavan. Fusese o greşeală să mintă poliţia. Dar nu putea să le spună 
că mai fusese cineva în maşină. Poate că ignorau când se întâmpla ca 
o turistă să conducă beată, dar n-ar fi procedat la fel dacă ar fi ucis pe 
cineva. Uciderea din culpă era la fel de gravă peste tot. 

Pe lângă asta, ce sens ar fi avut? Helen nu mai era, clar. Nu se 
agátase de vreo bucată de lemn, asteptánd să fie salvată. Era moartă. 
Nimic nu putea schimba asta. 

Florence încercă să examineze implicaţiile acestui lucru. N-o s-o mai 
vadă niciodată pe Helen. Din acest moment nu mai avea nici serviciu, 
nici casă. Nimeni nu avea să mai citească vreodată un cuvânt scris de 
Maud Dixon. Fata aşteptă să-o podidească lacrimile, dar analgezicele 
începură să-şi facă efectul şi deja se simţea ametitá. Totul era înăbuşit. 

Gândurile îi plecau întruna la cadavrul lui Helen. Unde se afla acum? 
Ştia de la emisiunile cu caracter senzaţional din Florida, la care-i plăcea 
mamei ei să se uite, că un cadavru devenea neidentificabil după 
câteva zile de stat în apă; era umflat şi mâncat de peşti. Mai ştia că, în 
anumite culturi - în majoritatea -, felul în care tratai cadavrele avea o 
importanţă sacră, dar Florence nu intelesese niciodată asta şi bănuia 
că nici Helen n-ar fi fost de acord cu astfel de sentimentalisme. Morţii 
cu morţii. Toate riturile aveau rolul de a-i alina pe cei vii. 

Se întoarse pe-o parte şi privi în jur prin camera lui Helen. Era mult 
mai mare ca a el. 

Si, fárá sá se mai gándeascá la altceva, adormi. 
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Florence îşi petrecu ziua următoar® în pat. Chiar dacă nu trecuse prin 
dureri atât de mari încât să nu se poată ridica, era paralizată de o 
anxietate cruntă. Ce făcuse? Cum era posibil ca în ultimele şaizeci de 
ore să-şi fi ucis şefa - una dintre cele mai respectate romanciere ale 
Americii - şi să mintă poliţia în legătură cu asta? Era ca şi cum i s-ar fi 
întâmplat altcuiva. 

încercă iar şi iar să-şi amintească ce se petrecuse în noaptea 
accidentului, închise ochii şi revăzu drumul spre restaurant, whiskyul şi 
carnea de cămilă. 

Şi apoi ce urma? 

Nu putea continua firul poveştii. Se impulsionă să-şi amintească 
începutul poveştii, încercând să-şi păstreze avântul până în punctul în 
care amintirile încetau. Condusese. Băuse whisky. Carnea de cămilă. 
Apoi ce? Apoi... nimic. 

Nu mai era nimic acolo. 

Chiar băuse atât de mult? | se mai rupsese filmul şi altă dată de la 
băutură, dar aşa ceva nu i se mai întâmplase de ani de zile. De pe 
vremea facultăţii. Desigur, băuse pe stomacul gol. Ceea ce fusese o 
prostie. 

Strânse din nou cu putere din ochi. Condus. Whisky. Cămilă. 

Dintr-odată, îşi aminti un şuvoi de apă. Era doar în imaginaţia ei? Nu. 
O văzu din nou: apa rece, care urca rapid. 

Şi mai era ceva: o mână strângându-i cu putere braţul. Mâna cui? A 
pescarului? 

Deschise ochii şi-şi suflecă mâneca, să-şi privească partea de sus a 
braţului. Cea mai mare parte a pielii din partea superioară a trupului 
era decolorată, însă putea observa patru vânătăi mici, fiecare de 
mărimea unei amprente digitale, diferite de restul. 

Chiar în acel moment, Amina ciocăni la uşă. 

— Intră, strigă Florence rágusitá. 

Femeia mai în vârstă intră cu o tavă cu pâine prăjită şi ouă. Reveni 
un minut mai târziu cu un ceainic mare, din alamă, şi-i turnă lui 
Florence o ceaşcă de ceai fierbinte de mentă. Ar fi fost mai uşor pentru 
ea să-l toarne deja din bucătărie, însă Florence aprecie aspectul 
ceremonial al gestului. Când era copil, mama ei reuşise rareori să-şi ia 
o zi liberă de la lucru când ea era bolnavă, aşa că se bucura de 
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ingrijirile Aminei. 0 
Femeia privi cu satisfactie cum Florence soarbe din ceaiul dulce. 


_ Prietena dumneavoasträ a plecat? intrebä ea. 

Florence nu spusese nimic despre motivul pentru care schimbase 
camerele sau despre ceea ce se intämplase cu Helen. Nu-i zisese nici 
mäcar de unde avea vánátáile. Ar fi putut da vina pe analgezice pentru 
starea de confuzie, dar adevärul era cä nu putea suporta gändul ca 
Amina sä se uite la ea in felul in care o privise politistul. Dädu din cap. 

= O sá viná inapoi? 

_ Nu prea cred. S-a intors la Marrakesh. 

= Fárá... 

Amina fácu semn spre incáperea pliná cu lucrurile lui Helen. 

_ A luat cäteva lucruri intr-o geantá micá. Am sá ¡au eu restul 
cänd o sä plec. 

Amina dädu din cap. 

Florence isi petrecu mare parte a zilei dormitänd. Se tot trezea, 
confuzá si panicatá. Poate cä avusese intoxicatie alimentará, se gándi 
la un moment dat, dornicá de o explicatie care sä-i ia de pe umeri 
povara responsabilităţii. Poate că Helen o obligase, cumva, să bea prea 
mult. Clar îşi permisese să bea prea mult vin când erau încă în State. 

În cele din urmă, când soarele apunea, Florence întinse mâna şi luă o 
doză dublă de calmante. Când se trezi, era dimineaţă. 

Căldura se înteţise peste noapte si Florence o simţea apăsând-o greu, 
ca şi cum ar fi fost învelită cu încă o pătură. Probabil se făcuseră deja 
treizeci şi două de grade. îşi azvârli cuvertura, lipi două perne de tăblia 
patului, ridicându-se cât de atent putu în capul oaselor. O ustura peste 
tot, însă durerea îşi mai pierduse din intensitate. îşi căută telefonul, 
apoi îşi aminti că nu-l mai avea. Se uită la pastilele de hidrocodonă de 
pe noptieră, dar decise să nu mai ia niciuna. Ziua de ieri fusese un 
vârtej de ametealá, frustrări şi paranoia; era sigură că fusese provocat 
în parte de analgezice. Nu mai putea să treacă din nou prin asta. 

Stând acolo, în încăperea încinsă şi luminoasă, simţea un miros greu 
ridicându-se din trupul său. Nu mai făcuse un duş de mai bine de două 
zile. Mirosea intens şi grotesc a ea însăşi, ca o carne marinată în 
propriile secretii. Cât de mult efort trebuie să facem ca să ne 
ascundem propriul miros, se gândi ea. 

Intră cu picioare tremurânde în baia mare, cu gresie a lui Helen şi 
făcu un duş prelungit, apărându-şi cât putu de bine de apă încheietura 


pusă in ghips. Juliturile o usturau, dar era înviorător. Durerea o 
revigora. Nu voia să fie în mintea ei acum. 

După duş, încă învelită intr-un prosop, îşi aplică un strat gros de 
cremă hidratantă dintr-un recipient aflat pe blatul din baie. îşi pieptănă 
părul pe spate şi se privi în oglindă. 

înţelese cum de fusese luată drept Helen la spital, cel puţin dacă o 
comparai cu fotografia din paşaportul îmbibat de apă al acesteia. 
Caracteristicile principale se potriveau: era zveltă, avea părul blond, 
ochi închişi la culoare. Avea fata umflatá şi învineţită, ceea ce-i 
ascundea majoritatea trăsăturilor care o individualizau. îşi aminti un 
sfat referitor la scris pe care i-l oferise cândva Helen: nu trebuie decât 
să dai unul sau două detalii despre aspectul fizic al personajului tău. E 
tot ce-are nevoie un cititor ca să-şi construiască o imagine în minte. 
Restul sunt doar distrageri. 

Florence îşi puse o pereche de chiloti din mătase gri de-ai lui Helen. 
Deschise uşa dulapului ei şi scoase o rochie bej de in, cu nasturi din 
corn în faţă. îşi puse câteva dintre brátárile ei. 

îşi aminti că Helen purtase brățări groase în noaptea accidentului. 
Oare încercase să iasă înotând din maşină? E posibil ca brátárile s-o fi 
încetinit? 

îşi lovi uşor obrajii. Nu are importanţă, îşi spuse. Nu are nicio 
importanţă. Nu te lăsa absorbită din nou intr-un noian nesfârşit de 
întrebări. 

Coborí pe terasă, unde se înfruptă cu poftă. întinse unt şi gem pe 
brioşe şi-o rugă pe Amina să-i facă ochiuri. Bău trei ceşti de cafea cu 
frişcă. După aceea se lăsă într-unul dintre şezlonguri. Amina îi aduse 
apă rece cu mentă şi lămâie. Florence îşi închise ochii şi simţi cum 
căldura o împresoară. 

Helen era moartă. 

învârti în minte acest gând, ca şi cum l-ar fi ţinut la lumină, 
inspectându-l pe toate părţile. Helen era moartă. Aşteptă să mai fie 
cuprinsă de ceva, de durere, poate de vinovăţie. însă nu simţi nimic. 

Moartea era evenimentul decisiv din existenţa oricărui om, îşi zise ea, 
iar când se întâmplă, nu mai are nicio importanţă pentru persoana în 
cauză. Nu mai există. în acel punct, orice semnificaţie ar fi avut se 
fragmenteazá şi se imprástie. Impactul pe care-l are acest moment se 


ráspándeste asupra celor care rámán in urmá. 

Cine ar fi suferit pentru Helen? Mama ei era moartă si se înstrăinase 
de restul familiei. Cine mai rámásese? Editorul ei? Din cele spuse de 
Helen, nu erau prea apropiate. Greta? Ea s-ar putea sá simtá supárarea 
pierderii unei cliente, insä toti avem parte de propriile dezamágiri pe 
plan profesional. 

Adevárul era cá singura persoaná pentru care trebuia sä-i pará ráu 
era ea însăşi. Ea fusese cea rănită, lăsată de una singură într-o ţară 
străină, fiindu-i luate jobul, 


locuinta si mentorul dintr-o singurá miscare. Nu simtea nimic. Nici 
milá, nici regret, nimic. 

Si pentru cá nu avea aceste emotii - de fapt, nu avea nicio emotie -, 

Florence putea vedea faptele cát se poate de limpede. lar ceea ce 
gásise foarte interesant despre acestea, foarte interesant, era cá 
nimeni nu stia ce se petrecuse. Era singura de pe pámánt care stia cá 
Helen Wilcox e moartá. 
Poate cá o párticicá din Florence stia ce urma sá facá in momentul 
cánd il auzise pe politistul Idrissi soptindu-i numele in ureche: madame 
Weel-cock. Sau poate cá asta se petrecuse si mai devreme, chiar in 
ziua când intrase în casa rece, väruitä în alb a lui Helen, cu cinci 
săptămâni înainte, când văzuse firele de piciorul- cocoşului la fereastră 
şi jarul încins din şemineu. Cu siguranţă că în momentul când se trezise 
zăcând sub soarele necruţător din Semat, în acea dimineaţă neplăcut 
de toridă, în mintea ei nu mai existau îndoieli. 

Avea de gând să devină Helen Wilcox. 

De ce n-ar fi făcut-o? Identitatea lui Helen era acolo, la îndemână, 
nefolosită, ca o casă mare, goală. Intre timp, ea trăia într-o cosmelie 
potrivită propriei identități. De ce nu s-ar muta ea în conacul 
abandonat? De ce să-l lase să se degradeze? Putea să se instaleze 
acolo şi să menţină ordinea. Să curețe mizeria, să spele podelele, să se 
asigure că totul era în stare bună. 

Avea deja cheile; asta era partea uimitoare. Ştia cum trebuia să fie 
Helen. Cunoştea mai bine birocraţia vieţii acesteia decât o cunoscuse 
ea însăşi; locuia în casa ei şi-i plătea facturile, îi scria e-mailurile. Ştia 
clar că putea oricând să treacă drept Helen din punct de vedere fizic; 
deja o făcuse. Paşaportul acesteia şi fotografia de pe permisul de 
conducere erau oricum mici şi învechite; acoperite de holograme şi 
acum pătate de apă. Cea mai evidentă caracteristică a lui Helen era 
protuberanta de pe nas, însă nu era foarte vizibilă într-o fotografie 
făcută din faţă. Şi cine se uita cu atenţie la astfel de poze? 

îşi aminti atunci că nici măcar nu mai avea propriul paşaport; fusese, 
la fel ca Helen, măturat de puhoiul de apă. Dacă lucrurile ar fi decurs 
normal, s-ar fi dus la ambasadă ca să obţină unul nou, dar ceea ce 
reprezenta cursul normal al evenimentelor nu făcuse decât s-o 
dezamăgească de-a lungul întregii ei vieţi. Şi pe lângă asta, la ce-i mai 
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trebuia ei pasaportul lui Florence Drow? 

Nu reuşi să-şi înăbuşe un hohot discret, ca o expiratie soptitá. Situaţia 
era atát de bizará, atát de neobisnuitä, incät i se parea ca trebuie sa 
fie un dar de undeva, trimis de o fortá superioará, poate chiar darul 
promis de mama ei in toti acei ani. Aceasta era sansa ei la máretie. Pur 
si simplu putea sá intre in vidul lásat in urmá de Helen. Totul depindea 
de a nu spune nimánui cá aceasta murise. 

Florence îşi duse o mână la ochi. Rámase nemiscatá timp de mai 
multe minute. 

Simtea lumină în oase, în suflet. Toate vechile îndoieli, nesigurante si 
anxietáti care o insotisera constant îi aparţineau lui Florence Darrow; în 
sfârşit, putea renunţa la ele. Nu trebuia să încerce atât de mult să se 
schimbe. Să se schimbe? Ce glumă! Nimeni nu se schimbă. Oamenii 
petrec ani de zile schimbându-şi încet obiceiurile, făcând paşi mici, 
progresivi, în speranţa că-şi vor modifica întregul curs al vieţii, dar asta 
nu funcţionează niciodată. Nu. Trebuie doar să ştii când să renunti. lar 
Florence Darrow era, fără îndoială, o ratată. Nu avea pe nimeni. Nu 
publicase nimic. Ce merita oare să fie salvat? O să scape de toate. O sá 
se descotorosească de Florence Darrow şi o să îmbrace pielea lui Helen 
Wilcox. Va avea o viaţă extraordinară, cu cea a unei artiste; a unei 
scriitoare. 

Ah, mai era şi Maud! Era să uite de ea. Se alegea chiar cu două 
identități. Cu cea a lui Helen Wilcox şi cea a lui Maud Dixon. 

Putea fi Maud Dixon. 

Nu-i asa? 

N-o sá poatá iesi niciodatá in public ca Maud Dixon, alias Helen 
Wilcox - asta ar fi stárnit prea multá válvá -, dar cu sigurantá ar putea 
să-şi publice propriile lucrări sub numele Maud Dixon. Următoarea 
carte fusese deja contractată; tot ce avea de făcut era s-o termine. De 
fapt, Greta nici măcar nu văzuse încă începutul; putea să o scrie în 
întregime. Şi în sfârşit avea să-şi vadă opera tipărită. lar cartea nu 
avea să cuprindă doar o mână de cuvinte de-ale ei împrăştiate ici- colo, 
aşa cum se gândise când era în Cairo; toate vor fi a/e ei. Nu-i păsa 
nicidecum că nu apărea sub numele ei real. „Florence Darrow” se 
simţea deja ca o parte din trecut. Nu avea nicio conexiune cu el. Şi era 
convinsă că sub semnătura lui Maud Dixon oamenii vor vedea 


adeváratul ei talent. Totul tinea de ambalaj; de cáte ori nu-i spusese 
Agatha chestia asta? 

Helen avea dreptate: celebritatea nu conta; era vorba de mândrie. Ea 
o să ştie că toate cuvintele pe care le citeşte toată lumea îi aparţin. 
Deşi poate că într-o zi, peste ani şi ani, lumea va afla că ea e Maud 
Dixon... 

Clătină din cap. Stop. O luase razna. Se strădui să inspire adânc. 
Trebuia să facă un plan pentru zilele imediat următoare. Urma să 
rămână aici, în Maroc, pentru restul perioadei pe care o rezervaseră, 
adică încă o săptămână. Nu voia să facă nimic care să nască 
suspiciuni. Se comporta ca şi cum totul era în ordine. Şi apoi? Avea să 
se ducă acasă, acasă la Helen. Casa ei. Avea de gând să se mute în 
dormitorul principal. Să aprindă focul în şemineul cel mare. Să citească 
toate 


cártile de pe rafturile care ocupau peretii biroului lui Helen. Urma sá 
invete sá gáteascá si sá creascá rosii. 

Ar avea destui bani ca sá nu mai trebuiascá sá lucreze vreodatá, mai 
ales dacă avea de gând să trăiască la fel de modest ca Helen. Si-ar 
putea devota tot timpul scrisului. Ar putea scrie la etaj, în minunatul 
birou al lui Helen. Să asculte operă, aşteptând ca geniul ei să se 
reverse. Cu siguranţă avusese nevoie doar de un mediu primitor. 
Normal că genialitatea ei nu-şi făcuse simțită prezenţa in camera ei 
întunecoasă din Astoria, unde era înconjurată de mobilă ieftină de la 
Ikea şi de borcănele goale de iaurt. 

Simtea un val de energie. Da, da! În sfârşit primea ce i se cuvenea. 

Florence fusese prudentă întreaga ei viaţă, lucrând din greu şi 
respectând regulile, pentru că ştia că era modalitatea cea mai sigură 
de a pleca din Florida, departe de Vera. Şi functionase. Disciplina o 
dusese mai întâi în Gainesville, apoi la Forrester şi, în cele din urmă, la 
Helen. 

Abia în ultimele luni - începând cu acea primă întâlnire cu Simon - 
începuse să forțeze limitele impuse chiar de ea. Decisese la un 
moment dat că vechile reguli nu se mai aplicau. Helen îi spusese odată 
- referindu-se la scrisul ei, dar era ceva ce putea fi aplicat şi referitor la 
modul în care-şi trăia viaţa - că lucrul cel mai important era să facă 
întotdeauna ca povestea să meargă înainte. Impulsul iniţial conta. În 
general, spusese ea, femeile tind să petreacă prea mult timp gândindu- 
se la consecinţe; iar când, până la urmă, iau o decizie, bărbaţii sunt 
deja acolo, formând alianţe, traversând liniile bătăliei, distrugând 
lucruri. 

Greşelile, spusese Helen, puteau fi oricând rescrise. 

Aşa deci! Şi Florence va acţiona. Va sparge lucruri şi, dacă va fi 
necesar, le va repara tot ea mai târziu. 

Zâmbi. Da, acesta era un plan bun. Era un plan foarte bun. Apoi se 
ridică şi înlătură câteva frunze moarte de pe spatele rochiei sale. O 
găsi pe Amina în bucătărie şi-i ceru să-i cheme un taxi. Fusese prea 
mult timp închisă între patru pereţi. Mult mai mult decât cele două zile 
de după accident. Fusese blocată vreme de douăzeci şi şase de ani în 
viaţa minusculă, amărâtă a lui Florence Darrow. 
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— Vă simtiti mai bine? se ihteresa Amina. 

Florence zambi. 

_ Mult mai bine. 

Taxiul o lásá la capátul de nord al plajei lungi, in formá de semiluná. Se 
intindea la sud de portul unde ea si Helen il vázuserá pe pescar lovind 
caracatita de pământ cu doar patru zile înainte. 

Florence stătea în capul unor trepte înclinate care duceau spre nisip 
şi se holba la apă. Valurile se rostogoleau în bucle joase şi uniforme, de 
parcă ar fi fost îngheţată răsucită în jurul lingurii. Vântul biciuia nisipul, 
ridicând ici-colo rotocoale pe care le azvârlea în altă direcţie. Trei 
cămile stăteau în soare, la baza treptelor, sub pături colorate. Un 
bărbat dormita în apropiere, cu frâiele în mână. 

Florence nu mai fusese la plajă de ani de zile. Ultima dată mersese în 
Florida, în timpul facultăţii. Se dusese să înoate singură şi a fost 
intepatä de o meduzä. A şchiopătat până la țărm, iar o femeie de pe 
plajă i-a turnat apă Evian rece pe un prosop, lipindu-l de pielea ei tot 
mai roşie. 

_ Meduzele sunt, de fapt, nouăzeci şi cinci la sută apă, îi 
spusese Florence, lăsându-se pe mâna femeii, ametitá de durere. 

_ Dar cum ai putea spune care-i apa lor si care-i din ocean? o 
intrebase femeia. 

A fost o intrebare bunä. 

Florence îşi scoase sandalele şi coborî spre plajă. Când ajunse intr-un 
loc relativ deschis, îşi întinse prosopul jerpelit luat de la vilă şi-i îngropă 
colţurile în nisip, să le fixeze. Vântul umflă prosopul, amenințând să-l 
smulgă, dar până la urmă rămase acolo. 

Prin materialul subţire simţea cât de fierbinte e nisipul. Pe cer nu era 
niciun nor; se vedeau doar câteva dâre lăsate de avioane care 
trecuseră pe-acolo de mult timp. Se dezbrăcă şi rămase în costumul de 
baie - unul negru, din două piese, care-i aparținuse lui Helen - şi merse 
până la marginea apei. Era mai rece decât crezuse. Se avântă în apă 
până la brâu. Ar fi vrut cu disperare să plonjeze, însă medicul îi 
spusese că trebuie să-şi ţină ghipsul uscat. Cum avea să şi-l scoată? Va 
trebui să meargă la un doctor din New York. îşi băgă capul sub apă, 
tinándu-si încheietura fracturată în aer. leşi simțindu-se înviorată. 
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Cänd se indrepta din nou spre prosop. câţiva oameni îşi întoarseră 
capul să privească vânătăile purpurii care-i colorau abdomenul şi 
pieptul. îşi mutară 


repede privirea, stánjeniti, de parcá ar fi fost indecent din partea ei sá 
expună atât de deschis fragilitatea trupului omenesc. Folosise 
produsele de machiaj ale lui Helen ca să-şi acopere cât mai bine 
urmele de pe faţă, dar nu avea cum să le ascundă pe cele de pe corp. 
Scoase Odiseea din geantă şi se întinse cu grijă pe burtă. Dar în loc să 
se apuce de citit, îşi lăsă capul în mâini. Pielea i se înfierbântase din 
nou şi avea mirosul cremei hidratante a lui Helen. închise ochii şi 
inspiră aroma intensă, de mosc. 

Nu ştia dacă adormise sau nu când o umbră i se lăsă pe faţă. 
Deschise ochii. O fată, care părea să aibă în jur de douăzeci de ani, 
trona deasupra ei. în slipul ei portocaliu, care-i atârna, era băgat un 
telefon, iar pe burtă avea un tatuaj cu un delfin. 

— Salut, îi zise ea. 

îşi muşca buza de jos, crăpată şi umflată. 

Florence doar se uită la ea. 

— Scuze, ştiu că-i enervant, dar ai putea sá má dai cu lotiune 
pe spate? 

Florence se holbă încă o dată la ea. 

_ De unde ai stiut cä vorbesc englezá? 

— Ti-am văzut cartea. 

Florence aruncă o privire obiectului care o deconspirase. 

— Ah... 

_ Te deranjeazä? 

Fata îi agită în faţă o sticlă cu lotiune de plajă cu aspect uleios. 
Florence se strădui se ridice puţin, strâmbându-se din cauza durerii. Se 
uită la rădăcinile neîngrijite ale fetei, la pielea care-i atârna pe burtă, la 
coşurile de pe piept. Clătină din cap. 

_ Nu prea cred. 

Fata scoase un mic hohot de räs, päränd confuzä. 

— Poftim? 

— Nu vreau sá te dau cu lotiune pe spate. 

— Oh... 

Zâmbetul i se şterse, dar nu complet. 

— Bine. 

Când dădu să plece, ochii ei rătăcitori observară vânătăile şi urmele 


de pe trupul lui Florence. 

= Vai! Ce s-a intämplat? 

Fata se lásá pe vine si-si intinse várfurile degetelor spre pielea 
vinetie, miscándu-le usor la cátiva centimetri distantá. Florence se 
încruntă. Ránile ei schimbaseră drastic balanţa de putere. Se 
întâmplase ceva primordial de-a dreptul: ea era un animal rănit, prin 
urmare nu reprezenta nicio ameninţare. Pentru fata asta, rănile ei erau 
o invitaţie, o slăbiciune fizică în faţa căreia toate normele sociale îşi 
pierdeau orice relevanţă; la fel se întâmpla şi cu ierarhiile abstracte. 

— Am avut un accident de maşină, zise Florence tăios. 

Fata făcu ochii mari: 

_ Tu ai fost? 

_ Cum adicä? Ai auzit de el? 

_ Masina care a zburat de pe Rue Badr? Da, toatä lumea a 
auzit de el! A fost supergroaznic, nu? 

Florence nu se putu abtine sá nu rádá. Supergroaznic? 

_ Nici măcar nu mi-l amintesc, zise ea. 

_ li cunosc pe majoritatea expatriatilor de pe-aici - e un oras 
destul de mic si sunt in zonä de ceva vreme -, dar nimeni n-a auzit 
vreodatä de tine. Ne-am gändit cä abia ai venit. Te cheamä Helen, nu? 

Florence fácu o pauzá. Ce-i drept, trebuia sá inceapä de undeva. 

_ Da, zise ea. Helen. Helen Wilcox. 

_ Eu sunt Meg. Abia ai apärut pe-aici? 

Florence dädu din cap. 

— Atunci îţi urez bun-venit! Dacă ai întrebări sau ai nevoie de 
orice altceva, să-mi spui, pentru că sunt un fel de localnic de onoare, 
aşa zice toată lumea. 

Meg era încă ghemuită pe vine, lovind cu putere capătul prosopului 
lui Florence. 

_ Asadar, esti in vacantä? 

— Sá zicem. O vacanţă în care lucrez. 

= Cum asa? 

_ Mä documentez. Pentru un roman. 

— Stai puţin, pe bune? Eşti scriitoare? Ce mişto! Ador să 
citesc. Eram obsedată de Harry Potter când eram mică. Absolut 
obsedată] Aveam fularul, ochelarii, tot. 


Se uitä la Florence, asteptánd o reactie. 

_ Si bagheta, adäugä ea cu un aer important. 

_ Foarte tare, spuse in cele din urmä Florence. 

Meg dädu din cap entuziasmatä. Apoi se ridicä brusc si violent, 
imprästiind nisip in jur. 

_ Hei, fumezi? 

— Da, zise Florence cu hotărâre. 

Pusese în geantă un pachet din tigárile pe care le fuma Helen. Gândul 
de a-şi aprinde una pe căldura asta o imbolnävea, însă părea un 
alisman folositor, aşa cum actorii se foloseau de un baston sau de o 
pipă pentru a-si construi personajele. 

Meg inaintä câţiva paşi pe plajă spre propriul prosop şi începu sá 
scotocească prin sacoşa ei jegoasă. Se întoarse la ea, ţinând 
riumfătoare un joint. 

= Ah, zise Florence. 

Nu mai fumase niciodată iarbă, un detaliu jenant care explica statutul 
ei social din timpul liceului şi lipsa prietenilor din facultate. Aşadar, luă 
jointul pe care i-l întindea fata, ţinându-l cu grijă între degetul mare si 
arătător. De ce nu? Bonjour, Vaventure! 

Meg scoase o brichetă. Florence băgă capătul jointului în flacără şi 
rase îndelung, cu sete, aşa cum văzuse că se face prin filme. Fu 
imediat cuprinsă de un acces de tuse. li dădu jointul înapoi lui Megan, 
cu ochii inläcrimati. 

= Mada, kif-ul de-aici e cam tare, zise Meg râzând. 

— Kifi 

— Hasisul. 

— Da, cred că nu-i ceva cu care sunt eu obişnuită. 

_ Probabil tu iei nişte iarbă gen Harry Potter. 

Florence räse. 

_ N-are niciun sens ce zici. 

Se läsä pe spate, pe prosop, si-si acoperi fata cu bratul. Simti cum 
Meg lovea din nou cu piciorul. 

— Şi de unde eşti tu? o întrebă fata. 

= Din New York. 

Apoi adáugá: 


_ Dar m-am näscut in Mississippi. 

_ Pe bune? Dar nu prea ai accent. 

_ Am plecat cu multä vreme in urmä. 

= Aha. 

— Tu de unde eşti? 

= Din Toledo. Ohio. 

Nu párea sá existe vreun ráspuns la asta. Nisipul se legána sub trupul 
lui Florence ca un hamac. Fu cuprinsá de o stare plácutá de relaxare. 
De luni de zile 
nu se mai simtise atát de liberá. 

Se auzi de cáteva ori cántecul unei päsäri, undeva in depártare. 

_ imi plac päsärile alea care scot sunete ca bufnitele, zise 
Meg visätoare. 

— Adică... bufnitele? 

Meg începu să râdă tare, fără să-i pese. 

— Serios? Chiar sunt bufnite? 

Florence nu-i răspunse. Habar n-avea despre ce tot vorbea. Glasul ei 
părea că se aude de foarte departe. Fata continuă să repete cuvântul, 
cu diverse intonatii: 

— Bufnitá. Bufnitá. Bufnitá. Ce cuvânt ciudat! Are două silabe 
sau mai multe? Nici n-aş putea spune. 

— Poftim? 

Florence pierduse şirul conversatiei. 

— Cred că două. Buf. Niţă. Buf. Niţă. 

Senzatia de bine pe care o avusese Florence dispăru. Deschise ochii 
şi se uită la fata de lângă ea. Când Meg râdea, delfinul de pe burta ei 
arăta de parcă avea o criză de epilepsie. Din pielea degetelor de la 
picioare îi ieşeau firişoare negre, de parcă ar fi fost picioarele întoarse 
ale unui tántar. Florence se simţea expusă şi murdară. Voia să fie 
acasă. îşi dorea să se afle în camera lui Helen, printre lucrurile ei. Tipa 
asta nu era genul de prietenă pe care şi-ar fi făcut-o Helen. Nu era bine 
deloc. 

Se ridică brusc în picioare şi începu să-şi adune lucrurile. 

_ Trebuie sá plec, zise ea. 

Trase brutal prosopul de sub fata mai tánárá. Meg se rostogoli pe 


nisip fárá impotrivire, ca un lemn. 

_ Prea bine, zise ea pe un ton vesel. Stii ce, ar trebui sá vii la 
chef diseará. 

= Chef? 

_ Mä rog, nu chiar un chef. Sunt niste expatriati care se 
adună într-o casă cu o mulţime de oameni superinteresanti si creativi. 
Cred că ti-ar plăcea la nebunie. 

Florence nu se întrebă cum ar putea Meg să ştie ce-i plăcea ei şi ce 
nu. Se simţi măgulită că cineva îi lua în seamă preferinţele. îşi imagină 
că e intr-un loc unde e înconjurată de poeţi şi oameni de artă, 
îmbrăcaţi în caftane colorate, stând împreună în lumina tremurătoare a 
lămpilor din alamă. 

_ Da, spuse ea, dänd din cap. Mi-arpläcea. 

ii spuse fetei cá nu avea masiná, asa cá Meg se oferi s-o ia de la Villa 
des Grenades la ora opt. 

Florence se täri pe nisipul incins inapoi spre drum. Plánuise sá se 
ducă în oras sá ia prânzul, însă până la urmă intră în primul restaurant 
întâlnit, o dugheană menită să atragă turişti, care făcea reclamă unor 
„hotdogi în stil american”. Bău o Coca-Cola în vreme ce aştepta să i se 
cheme un taxi care s-o ducă acasă. Privi cum crenvurştii se rostogolesc 
prin zemurile lor uleioase şi se gândi la capetele puse la murat. 
Florence se trase de buză. Stătea la masa din sufragerie purtând încă 
hainele umede şi pline de nisip, citind un e-mail trimis de Greta Frost. II 
reciti de mai multe ori, însă cuvintele rămaseră aceleaşi. 


Salut, M. Voiam să văd cum mai stau lucrurile. 


Sună-mă. Vreau să discutăm mai detaliat despre TPR. 
G. 


Florence încercă să deducă unele nuanţe din cuvintele de pe ecran. 
Nu reuşi să-şi dea seama. Căută pe Google ce însemna TPR. Fie era un 
simbol bursier pentru o mare companie de îmbrăcăminte, fie un 
acronim pentru o metodă de predare a limbilor străine pentru copii. 
Niciuna dintre acestea nu avea sens în acest context. Bătu uşor cu 
degetele în tastatură. Apăsă butonul Reply şi scrise: 


Din păcate, am o toxiinfectie alimentară severă. 
Reciti, apoi şterse tot. Scrise apoi din nou: 
Nu pot vorbi astăzi - am fost otrăvită de o bucată râncedă de caracatitá. 
Avantajul: am acces la o cunoaştere mai profundă a budelor marocane decât m-aş fi 


gándit vreodatá cá voi avea... 

Ráspunsul veni imediat: 

Ce pácat! insänätosire grabnicá. Tinem legátura. 

Florence şterse o pată de pe ecran şi închise încet laptopul. lată, 
începuse să joace rolul lui Helen Wilcox în faţa cuiva care chiar conta. 
Farsa începuse. Ştia că o confruntare cu Greta era inevitabilă, dar 
spera să o amâne cât mai mult posibil, cel puţin până avea o idee mai 
clară despre cum trebuia să procedeze în privinţa ei. 

Greta era obstacolul major în calea planurilor sale: ea interactiona cu 
Helen frecvent, era implicată în progresul muncii acesteia şi deja 
ceruse să discute cu ea la telefon. Florence se gândi că ar putea s-o 
convingă să meargă mai departe conform planului. Greta avea cu 
siguranţă un interes profesional pentru a păstra relevanta numelui 
Maud Dixon. Dar oare era un motiv îndeajuns de important ca aceasta 
să ignore moartea unui om cu care lucrase - cu foarte mare succes - 
acum trei ani? Să să fie complicele unui furt de identitate? Era greu de 
spus. Cum ar putea aborda subiectul, fără a recunoaşte ceva? Era 
genul de discuţie în care fie spuneai totul, fie nu spuneai nimic. 


Mai erau si alte variante in afará de colaborare. Florence avea timp. Avea 
optiuni. Era sigurá de un singur lucru: acum, cá primise acest dar, nimeni - 
nimeni - nu avea să i-l ia. 

În după-amiaza aceea, Florence dormi mult şi adânc. Soarele apunea 
când ea se trezi. Făcu un duş. Tocmai se machia când Amina bătu încet la 
uşă. 

— Intră! strigă Florence din baie. 

Femeia zábovi în prag. Tinea împăturită în mâini esarfa cu dungi albastre 
şi albe a lui Helen. Florence încremeni, cu tubul de rimei în mână. 

— Unde-ai găsit-o? 

_ Le gendarme, zise Amina. 

Politistul. 

— Idrissi? E aici? 

— A plecat. Dormeati. A întrebat de prietena dumneavoastră. 
Când a venit acasă, când a plecat, adăugă ea stingherită. 

— Ce i-ai spus? 

— Adevărul. Că eu nu rămân noaptea aici. 

— Bine, zise Florence încet. Multumesc. 

Amina nu dădu niciun semn că ar fi auzit. Puse esarfa pe pat, netezind o 
cută. Chiar în acel moment se auzi soneria, iar Florence tresări. Se uită la 
ceas. Mai erau câteva minute până să se facă ora opt. Probabil că era Meg. 

Amina coborî să deschidă usa. Florence o urmă la scurt timp si o găsi pe 
Meg în curte, cu ochii-n telefon. Când o văzu pe Florence, fata exclamă: 

— Stai asa, aráti atât de bine! 

Florence purta o rochie din mătase si o pereche de espadrile. îşi colorase 
buzele cu rujul roşu pe care-l purta întotdeauna Helen. Văzându-se în 
oglindă, se simți de parcă ar fi purtat o mască. Arăta, chiar si pentru ea 
însăşi, total neobişnuit. Ridică mâna, să vadă dacă reflexia ei făcea la fel. 

— Multumesc, răspunse ea. Si tu. 

Meg purta o pereche de blugi scurti si o bluzá cu modele traditionale. 

Florence urcá pe locul din spate al motocicletei Honda hodorogite a lui 
Meg şi-şi puse timidă mâinile in jurul mijlocului moale al fetei. îşi tinu cu 
grijă cu dreapta ghipsul de pe încheietura mâinii stângi. 

— Totul bine în spate? întrebă Meg. 

— Sunt bine. Bonjour, l'aventure! 
Villa des Grenades se afla pe un drum îngust, serpuit. Probabil că de sus 


aráta ca un fir de pár cázut pe pámánt. Huruitul motorului scuterului se 
intetea şi scădea pe măsură ce luau curbele. Florence îşi dădu seama că-i 
plăcea călătoria şi felul periculos în care se apleca motocicleta când lua 
virajele. îşi aminti senzaţia pe care o avusese atunci când ambalase 
motorul în drumul spre Semat, când îşi imaginase capul lui Helen ricoşând 
de bord, ca o minge de fotbal. Clătină din cap, să scape de această 
imagine. 

După aproximativ cincisprezece minute, Meg opri în parcarea unui bloc 
urât, aflat chiar în exteriorul zidurilor Medinei. li spuse lui Florence că patru 
australieni închiriaseră un apartament în clădire şi că tot felul de expatriati 
apăreau si dispáreau de acolo la intervale de câteva săptămâni. 
Majoritatea erau pasionaţi de Kitesurfing” şi veneau aici pentru vânt. 
Apăsă butonul interfonului, din care răsună o melodie veselă. 

— Da? se auzi un hârâit din difuzor. 

— Eu sunt, strigă Meg, lăsând o urmă de luciu de buze pe 
interfon. 

După un moment de tăcere se auzi un alt háráit: 

— Cine? 

Ea ráse si zise: 

— Meg! 

îşi dădu ochii peste cap spre Florence, privind-o relaxată. Părea o 
persoană obişnuită să fie uitată. În cele din urmă, interfonul bâzâi si usa se 
descuie cu o bufnitură. În timp ce urcau spre etajul al treilea, Florence o 
întrebă câţi ani are. 

— O sá fac douăzeci si doi în septembrie. Tu câți ani ai? 

Decise să facă o medie a vârstei ei si a lui Helen. 

— Douăzeci şi nouă. 

Le deschise usa un tip blond, care avea pe el doar un sort. Se întoarse in 
cameră, fără să le spună nimic. Urmând-o pe Meg înăuntru, Florence privi 
scena cu o consternare crescândă. În încăpere erau adunați opt sau nouă 
insi; camera era dominată de o canapea enormă din piele neagră, formată 
din mai multe segmente, peticită cu bandă izolatoare. Pe o másutá 
amárátá erau imprästiate scrumiere pline si cutii goale de bere. Nimeni nu 
era imbrácat în caftan colorat. Nu erau nici lămpi. 

— Salutare, oameni buni! zise Meg veselă. 

Se plimbă prin cameră şi-o prezentă tuturor pe Florence intr-un mod 


ceremonios complet nepotrivit intr-un asemenea mediu. 

— Helen e scriitoare, zicea ea de fiecare dată. Romancieră. 

Majoritatea celor de acolo aveau aceeaşi expresie plictisită, impasibilă, 
la fel ca tipul care le deschisese uşa. Dar Florence observă cu satisfacţie 
că păreau să piardă din masca indiferentei când Meg o prezenta drept 
scriitoare. Ceva - dacă nu respect, măcar curiozitate - le scăpăra în ochi. 

_ Si eu sunt scriitoare, se confesä o fatä emaciatä, imbräcatä cu 
un sutien de baie, in timp ce trägea dintr-o tigarä electronicá. Má rog, e 
doar un blog de cälätorie acum, dar sper sä-l transform intr-o carte. 

— Super, zise Florence. 

— Da... Aşa că, dacă ai vreun pont sau ceva despre cum să faci 
rost de un agent literar... 

Florence zâmbi mărinimoasă. 

— Desigur. 

— lar tu? Am citit ceva din ce-ai scris? 

— Păi... nu ştiu ce-ai citit tu. 

Fata zâmbi si clátiná din cap. 

— Scuze, a fost o întrebare támpitá. Ce-ai scris? 

Florence se întrebă care fusese răspunsul lui Helen când fusese întrebată 
aşa ceva. Dar o văzuse atât de rar interactionánd cu oamenii. Poate că nu 
le spunea deloc că era scriitoare. Insă acum era prea târziu pentru asta. 

_ Sá fiu sincerä, zise ea, scriu sub pseudonim. Si nu obisnuiesc 
să-l dezvălui. 

Tipul care le deschisese uşa îşi ridică privirile de la ţigara pe care o 
răsucea şi 
spuse: 

— Doamne Dumnezeule, doar n-o să ne zici că eşti Maud Dixon! 

Florence se forţă să râdă. 

— Aş vrea eu. 

_ Oh, Doamne! O iubeeeeeeesc pe Maud Dixon, zise de pe 
canapea o americancä a cärei piele era arsä de soare. 

Se întoarse spre tipul în poala căruia îşi ţinea picioarele. 

_ Jay, zitu, nu vorbesc tot timpul despre ea? 

El nu dădu niciun semn că ar fi auzit-o. Ea-si zgältäi picioarele. 

— lubi... nu vorbesc eu mereu despre asta, táránoi ucigas? 

— Hm, făcu Jay, uitându-se la telefon. 


— O să te înjunghiil zise ea voioasá, prefacându-se că-i înfige un 
cuţit în burtă. 

— Opreste-te, spuse el plictisit. 

Meg se întoarse din bucătărie, aducând două beri Casablanca. Se 
asezará pe câte un scaun alb din plastic pe balconul care dădea spre 
parcare. 

— Bun! zise Meg veselă. 

— Bun, răspunse Florence cu mai puțin entuziasm. 

— E distractiv. 

— Hm... 

— Spune-mi cum ai ajuns scriitoare. 

— Nu ştiu. Am scris dintotdeauna. Si într-o zi cred că pur si simplu 
a dat norocul peste mine. 

— Ce mişto! Mi-ar plăcea să fiu scriitoare. 

— Scrii? * 

— Nu prea. Eu îmi folosesc mai mult emisfera stângă. Adică 
functionez mai degrabă logic si chestii de genul. 

— Si ce planuri ai? 

— Nu ştiu. Părinții mei îşi doresc mult să mă întorc la facultate. 
Dar nu stiu dacă-mi place treaba asta. S-ar putea să-mi placă actoria. 

— Adică să joci în filme? Sau teatru? 

— Hm, mă gândesc că mi-ar plăcea în filme. Nu ştiu. Poate. S-ar 
putea si să devin actuar. Ca tata. 

— Deci actriță sau actuar? Sunt chestii complet diferite. 

— Nu ştiu, bine? zise Meg, făcând ochii mari. 

Luă o ţigară din pachetul de pe masă şi i-o oferi lui Florence, care clătină 
din cap. 

_ Si de ce scrii sub nume fals? 

Florence incercä sä-si aminteascä ce spusese Helen cänd o intrebase 
asta. Avusese ceva de-a face cu... teniile? 

— E complicat, doar atât reuşi să zică. 

Meg dădu din cap. 

= Clar. 

Unul dintre cei din apartament îşi făcu apariţia pe balcon, legánándu-se 
nepăsător. Spuse că îl cheamă Nick. Era înalt şi bronzat şi ar fi fost 
incredibil de arătos dacă părul său lung şi blond n-ar fi fost plin de codițe 


rásucite, desi nimeni nu párea sá considere lucrul ásta la fel de jenant cum 
i se párea lui Florence. 

— Ai una si pentru mine, Meg? întrebă el. 

Florence avu impresia că fata rosise uşor când ii întinse bărbatului 
pachetul de țigări. Era prima persoană de la chef care-i spusese pe nume. 

După ce-şi aprinse o ţigară, Nick se întoarse spre Florence şi zise: 

— Deci tu eşti nebuna care a zburat cu maşina de pe Rue Badr 
acum câteva nopți? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Dacă esti în căutare de senzații tari, îți împrumut placa mea. 

Florence zâmbi. 

— Mersi, o să țin minte. 

Nick dădu din cap. 

— Pe bune, drumul ăla e extrem de periculos. Eu mi-am nenorocit 
motoreta pe dealurile alea cu câteva săptămâni în urmă. 

— Au fost deja vreo patru accidente acolo anul ăsta, interveni 
Meg. 

Pe Florence o inveselirä aceste informații. Poate că accidentul nu fusese 
din vina ei, până la urmă. 

— Si voi cum ati auzit de el? întrebă ea. 

— Am văzut ştirea în Le Matin, zise Nick. 

— Vorbesti franceza? spuse Florence surprinsă. 

— Unpeu, „putin”, răspunse el cu un accent groaznic. 

— Eu o să-mi mai iau o bere. Vreti si voi? întrebă Meg. 

Nick si Florence clátinará din cap. El se prábusi pe scaunul pe care-l 
părăsise Meg şi-şi frecá ceafa. 

— Aşadar, eşti scriitoare? 

Florence dădu din cap. 

— Foarte tare! 

Nick îi amintea de cineva, dar nu-şi putea da seama de cine. 

— Dar tu? întrebă ea. Tu ce faci? 

— Sunt încă la facultate. 

— Pe bune? Pari mai bătrân. 

— Am douăzeci si patru de ani. Mi-am luat câțiva ani de pauză. O 
să termin cursurile la Universitatea din San Diego prin toamnă. 

— Si apoi ce-o să faci? 


Florence habar n-avea de ce juca rolul de consilier de carierá. Adevárul 
era că nu ar fi ştiut cum sá se comporte într-o astfel de situaţie - 
înconjurată de necunoscuţi, la o petrecere jenantă, într-o ţară străină - 
chiar dacă n-ar fi pretins că este altcineva. 

— Probabil că o să mă implic în afaceri cu imobiliare. Fratele meu 
mai mare, Steve, e agent imobiliar si face o groază de bani. 

— Asta-mi tot spune si mie mama sá fac. 

— Serios? 

_ Da. Fiica prietenei ei este agent într-o mare companie 
imobiliară din Tampa. Si, bineînţeles, are un sot, patru copii si propria fata 
pe o carte de vizită. Cred că m-aş sinucide dacă viaţa mea ar fi aşa. 

_ De ce? Nu suná asa räu... vreo doi copii, casá lángá plajá. 

= Dar e insignifiant. E ca si cum ai conduce, sá zicem, optzeci de 
ani numai pänä la bácánie si inapoi. Oare nu putem avea aspiratii mai 
inalte? 

= Sá nu te superi, dar de ce-ar fi mai bine sá fii scriitoare? 

— De ce e mai bine să creezi artă? 

— Da. De ce-ar fi mai important decât sá ajuţi pe cineva să-şi 
găsească o casă? E ceva real. 

— Arta e un lucru real. 

— Eu aş prefera să am o casă, nu o povestire. 

— Bun, încearcă măcar o clipă sá nu gândeşti ca un consumator. 
Cum rămâne cu viata ta? Chiar crezi că ai fi satisfăcut dacă ţi-ai petrece 
mare parte din timpul pe pământ plimbând oameni de la o casă la alta? 
Asta-i scopul tău? 

— Cred că scopul meu e doar să fiu un om bun. 

Florence se uită la Nick, să-şi dea seama dacă vorbeşte serios. Si chiar 
aşa era. 

— Probabil că si asta e important, murmură ea. 

Nick clătină din cap. 

— Să nu mă intelegi greşit. N-am zis că ăsta ar trebui să fie 
scopul tuturor. Cred că este uimitor că te gândeşti la astfel de lucruri şi că 
ţi-ai găsit pasiunea. Tot ce zic eu e că drumul ales de cineva nu este 
intrinsec unul mai hun sau mai rău decât al altora, înţelegi? 

Florence ridică o sprânceană, sceptică, iar Nick râse. Aruncă o privire 
spre uşa de sticlă, glisantă, care ducea înăuntru. 


— Bine, zise el cu o voce scăzută, să nu spui nimănui ce urmează 
să-ți zic. Sunt nişte fete înăuntru care chiar şi-ar dori să fie influenceri pe 
Instagram. Si da, recunosc că poate e o cale ceva mai putin nobilă decât, 
să zicem, cea a lui Ghandi. 

Florence râse. 

— Eu am vreo şapte urmăritori pe Instagram, aşa că, nu-ți face 
griji, nu sunt în pericol să urmez o astfel de carieră. 

Nick dădu entuziasmat din cap. 

— Vezi? La asta mă refeream. La naiba cu tot ce cred alții despre 
tine, OK? La naiba cu toate /ike-urile, si comentariile, si pozatul încontinuu. 

— Exact, fu de acord Florence, chiar dacă era conştientă că-şi 
petrecuse cea mai mare parte a timpului întrebându-se ce credeau alții 
despre ea. 

Dar Helen nu făcuse asta. 

Florence se aplecá şi-i luă dintre degete ţigara aprinsă. 

— Aşadar, ce te aduce la Semat? întrebă ea, trăgând adânc un 
fum. 

— Vántul. 

_ Esti unul dintre kitesurferP. 

_ Da. Tu? 

Florence räse. 

— Nu. Cu siguranță nu. 

— Să ştii că am vorbit serios. Ar trebui să încerci si tu. As putea sá 
te invät, dacă vrei. 

Florence îşi lăsă capul într-o parte. 

— O să mă mai gândesc. 

Se întrebă dacă Helen ar fi acceptat oferta sau ar fi considerat-o sub 
demnitatea ei. Dar îşi dădu seama că, încercând să prevadă ce-ar face 
Helen într-o anumită situație, Florence descoperise că aceasta avea o fire 
complet imprevizibilă. 

Atunci putea să fie si ea la fel. li atinse coapsa lui Nick. 

— Vino aici, zise ea. 

Cincisprezece minute mai târziu, Florence era deasupra lui pe o saltea 
dezgolită, cu un sac de dormit murdar mototolit la picioarele lor. li 
descheie violent cămaşa. El se ridică şi-i cuprinse faţa cu palmele. 

— Eşti frumoasă, îi spuse. 


Ea-l împinse la loc. 

— Spune-mi pe nume, zise ea. 
— Helen, icni el. 

— Din nou. 


— Helen. 
22 Sport extrem în care o persoană se deplasează pe apă folosindu-se de puterea vântului prin 


intermediul unui zmeu uriaş pe care-l manevreazá printr-un cablu (n. tr.). 


3 


Florence introduse ultima bucatá de croasant intr-un borcänas cu gem, 
apoi si-o azvärli in gurä. isi turnä in ceascä tot ce mai rämäsese din 
cafeaua fácutá la cafetiera frantuzeascá. Apoi isi aprinse o tigará din 
pachetul pe care-l adusese din camera lui Helen. O lovi uşor de marginea 
farfuriei. Zâmbi când văzu urma de ruj lăsată pe filtru. Gestul acesta, pe 
care-l observase de nenumărate ori la Helen, îi dădu senzaţia că privea de 
fapt mâna lui Helen. Era tulburător. Trase încă un fum. | se păru că îl simte 
arzându-i plămânii, transformând-o în Helen din interor spre exterior. Apoi 
simţi o ametealá uşoară şi strivi ţigara în gem. 

Noaptea trecută fusese palpitantă. Nu pentru că făcuse sex - Nick era 
prea drogat şi prea terminat. întreaga seară fusese o revelaţie. Ea fusese 
Helen. Cu adevărat. 

Chiar dacă o dezamăgiseră anumite lucruri legate de loc - casa jalnică, 
lipsa de farmec a companiei -, se dovedise a fi un mediu perfect în care să 
poată lua naştere noul său eu. Până la urmă, disprețul fusese întotdeauna 
o treaptă către încredere, iar asta cerea situaţia ei de-acum. Ceva 
asemănător cu trufia, nu sentimentele ei obişnuite şi dezgustătoare de 
nesiguranţă şi neîncredere în sine. între femei ca Helen Wilcox şi Amanda 
Lincoln, Florence obişnuia să se simtă mică şi incapabilă. Dar noaptea 
trecută avusese impresia că Meg, Nick şi fata care-i ceruse sfaturi despre 
scris fuseseră chiar impresionați de ea. Pentru prima dată, puterea fusese 
în mâinile ei. 

Lui Helen îi plăcuse puterea. Nu puterea fizică, asta nu avea nicio 
importanţă. Puterea emoţională, cea psihologică, aceasta era unealta ei de 
bază. îi plăcea s-o folosească, tot aşa cum un dansator sau un muzician 
simţea plăcerea simplă, pură atunci când îşi folosea talentul. Helen dicta 
direcţia şi tonul oricărei conversații. Ascundea informaţii in mod constant, 
fără să aibă un motiv întemeiat să o facă şi îi plăcea teribil s-o deruteze pe 
Florence cu afirmaţii bizare. Chiar şi Mississippi Foxtrot era o explorare a 
puterii: în primul rând, cea pe care acel libidinos, Frank, o avea asupra lui 
Ruby şi apoi cea pe care o exercitase Maud după ce i-o smulsese acestuia 
printr-un singur gest violent. 

Eforturile lui Florence de a controla dinamicile puterii relaţiilor 
interpersonale eşuau adesea. Prieteniile ei din timpul gimnaziului şi 
liceului se bazau mai mult pe-o teamă împărtăşită de alienare. în facultate 
îşi făcuse prieteni la cursurile de 


engleză, însă nu dezvoltase în mod deosebit niciuna dintre relaţii, 
transformând- o într-una apropiată. Avusese întotdeauna nevoie să se 
retragă în solitudine după ce petrecuse câteva ore în compania altora. 

Acum avea ocazia să încerce un nou mod de a exista în lume; un fel de a 
interactiona cu oamenii în care nu ea era cea care cerea atenţie, ci era 
subiectul acestei atentii. 

Simplul fapt de a-şi lua un alt nume, unul pe care-l asocia cu fascinația şi 
puterea, îi schimbase întregul sens al vieţii. Se simţea... transfigurată. 
Chiar şi printre oamenii care nu contau, care nu ştiau că Helen era o 
scriitoare faimoasă în întreaga lume; chiar şi când era singură, pe 
bancheta din spate a unui taxi, în drum spre casă. Deghizându-se în Helen, 
chiar se simţea mai importantă, mai interesantă, mai valoroasă din toate 
punctele de vedere. În mod ciudat, se simţea mai mult ea însăşi - mai 
mult ca femeia despre care crezuse întotdeauna că se află ascunsă 
undeva înăuntrul ei. 

Il sedusese pe Nick doar ca să vadă dacă poate. Ea, care fusese doar 
pradă, deşi şi asta se întâmplase rar. 

Florence luă o inghititurä de suc de portocale şi o plimbă prin gură, sá 
scape de gustul de tutun. Se ridică de la masă şi se aşeză la biroul din 
casă, unde era laptopul. Văzu un alt e-mail de la Greta, de data asta trimis 
pe adresa ei: 


Bună, Florence, 

Cum se simte Maud astăzi? Crezi că ar putea să vorbească la telefon? 

Nu vreau s-o bat la cap când e bolnavă, dar tocmai am aflat că TPR ar vrea să publice 
interviul în numărul din toamnă, aşa că nu avem foarte mult timp la dispoziţie. 


Lui Florence îi pică fisa: TPR erau inițialele The Paris Review, revista 
literară trimestrială cunoscută pentru interviurile pline de profunzime cu 
autori celebri. 

Intr-un e-mail anterior, Greta spusese că voia să discute „mai detaliat” 
despre TPR. Asta însemna că Helen fusese de acord să dea un interviu? 
Florence se încruntă. N-avea niciun sens. Helen nu avea nevoie să se 
justifice cuiva sau să-şi explice opera. Nu era genul. Oare avusese de gând 
să-şi folosească numele adevărat, să-şi dezvăluie identitatea? The Paris 
Review mai publicase un interviu anonim înainte - folosind doar 
pseudonimul literar al scriitorului - dar asta se întâmplase o singură dată. 

Căută rapid în inbox-ul lui Helen; nu mai erau alte e-mailuri care să 
conţină cuvintele The Paris Review. Urcă în camera lui Helen şi-i căută 


laptopul; îl zárise fugitiv în geanta acesteia, la aeroport. II găsi destul de 
repede, era în sertarul noptierei, însă când îl deschise se lovi de aceeaşi 
problemă pe care o întâmpinase şi în Cairo, când încercase să-şi bage 
nasul. Florence testă mai multe variante stupide: MississippiFoxtrot, Jenny, 
Ruby. Niciuna nu funcţiona. 

Se întoarse la laptopul de jos şi îi răspunse Gretei: 


Maud este încă bolnavă, din păcate. Dar a zis că e posibil să se fi răzgândit în privinţa 
interviului. 


Era imposibil ca ea să dea interviul. 

Se auzi imediat sunetul care o anunţa că primise un e-mail nou. Se uită 
la ceas. La New York era ora cinci dimineaţa. Şi era duminică. 

Florence, poţi să mă suni? 

Florence strânse din dinţi. Detesta să vorbească la telefon. Nu aveai timp 
să plănuieşti şi să cizelezi ce aveai de zis. Poate că fix asta le plăcea altor 
oameni; Greta nu părea genul de persoană care să-şi revizuiască propriile 
cuvinte. Florence îşi târşâi picioarele până la bucătărie, unde era telefonul 
fix, apoi formă numărul pe care Greta îl indusese în e-mail. 

— Bună, Florence, se auzi glasul rágusit, familiar. 

— Bună, Greta. E devreme la tine. 

— Oh, nu dorm niciodată mai târziu de ora cinci. Una dintre 
problemele înaintării în vârstă. Aşa, ce-i cu Helen? 

— A mâncat caracatitá stricată. 

— Si nu poate nici măcar să vină la telefon? 

— Efectiv nu s-a urnit de pe podeaua bă 
patru de ore. 

— Asta nu sună bine. Ai chemat un doctor? 

— Da, bineînțeles. A zis să am grijă să fie hidratată. 

— Douăzeci si patru de ore e o perioadă cam lungă să fie atât de 


n ultimele douăzeci şi 


bolnavă. Cred 
că ar trebui să luaţi în calcul sá vá intoarceti înapoi la Marrakesh. Pot sá 
sun la 


spitalul de acolo si sá le spun sá vá aştepte. îmi imaginez că cel de unde 
sunteți nu-i cu mult mai bun decât un cort din timpul războiului civil. 

= Nu-i chiar atät de räu. 

_ Ati fost acolo? 

= Ah, da. Am dus-o ieri pe Helen. 


_ si? 

— Atunci mi-au zis să am grijă să fie hidratată. 

— Hm... 

Se lăsă o tăcere îndelungată. 

— Ai zis ceva despre Helen, cum că s-ar fi răzgândit în privința 
interviului pentru Paris Review. 

— Da. A zis că s-a răzgândit. Nu mai vrea să-l facă. 

_ Interesant. 

Fäcu din nou o pauzá. 

— Ştii, nici măcar nu acceptase să dea interviul. Tot încercam s-o 
conving că e o idee bună. Aşa că se pare că nu s-a rázgándit, dacă má 
gândesc eu bine. 


Futu-i! 

= Serios? 

— Serios. 

_ Ciudat. Poate cä a vorbit aiurea. Chiar nu e-n apele ei. 
Delireazá. 


= Hm... 

larási tácurá amändouä. 

_ Florence, recunosc, m-ai pus pe gänduri. Spui cä Helen 
delireazä, cä nu poate veni la telefon, cä nu s-a miscat de pe podeaua bäii. 
Toate astea sunä foarte räu. Chiar te rog sä vä duceti la Marrakesh ca sä 
primeascä tratament. Lauren ar face cu pläcere toate aranjamentele 
necesare pentru voi. Pot să vă găsesc o maşină care sá vá ia azi. 

_ Nu... o să-şi revină, cred. O s-o întreb, dar a insistat mereu că 
vrea să rămânem aici să-şi continue documentarea. 

_ Tinänd cont de cum ai descris situatia, poate cä Helen nu este 
capabilä sä ia singurä astfel de decizii. Ascultä, Florence, esti tänärä, iar 
Helen poate fi intimidantá, stiu asta. Dar e mai important sá te asiguri cá 
este îngrijită şi se însănătoşeşte decât sá îţi faci griji că o sá fie supărată 
pe tine câteva ore. 

— Da, ştiu. O să mă gândesc, bine? 

_ Bun. O sá sun din nou dupá-amiazá, sá väd cum evolueazä 
situatia. Ah, apropo, am incercat sá te sun pe ambele numere si n-am 
reusit sá dau de tine. 

= Da, semnalul e chiar nasol aici. 


_ Deci ästa-i numärul pe care ar trebui sä-l folosesc? 

— Da, e telefonul fix din casă. 

— Foarte bine. Vorbim curând. 

Florence trânti telefonul în furcă. Rahat! Si ce-o să-i spună Gretei peste 
câteva ore sau zile, când tot nu va avea cum să dea de Helen? 

Bună, Greta! Am omorât-o pe Helen - upsl—, asa că, ce zici, pot eu să fiu 
de-acum Maud Dixon? 

Perfect. 
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Florence se asezá pe plajá si-si ingfbpä degetele de la picioare in nisip. 
Vántul, care biciuise totul fárá oprire de cänd venise ea, dispäruse färä 
urmä. Aerul era neclintit si greu in jurul ei. Nu exista nicio scäpare din 
calea dogorii neincetate a soarelui. 

incercä sä-si scoatä din minte discutia telefonicä cu Greta. Voia sä-si 
recapete energia cu care se trezise si pläcerea electrizantä de a fi Helen. 
Nu-i pläcuse sä redevinä Florence in timpul discutiei cu Greta. Convorbirea 
läsase urme. Ceva lipicios si nepläcut, de care dorea sá scape complet. 
Voia inapoi degajarea, increderea si puterea. 

Adunä o mână de nisip şi-l lăsă să i se scurgă printre degete. Pielea îi era 
rozalie din cauza soarelui. Sub ea, vânătăile îşi schimbau culoarea din 
vinetiu în galben si în verde. îşi turnă nisip peste picioare, acoperindu-le cu 
totul. 

După convorbirea cu Greta, se uitase peste articolul din Le Matin şi-şi 
dăduse toată silinta să-l traducă. Avea doar câteva rânduri. O turistá din 
New York, pe nume Helen Wilcox, căzuse de pe Rue Badr cu o maşină 
închiriată, sâmbătă seara, la ora zece. Din întâmplare, din cauza unor 
probleme pe care barca lui le avea la motor, un pescar local se afla încă în 
larg şi a auzit când a căzut maşina în apă. A ajuns acolo cât automobilul 
încă mai plutea şi-a tras-o afară pe domnişoara Wilcox prin geamul 
deschis. Ea a fost dusă la spital cu răni minore şi probabil îşi va reveni 
complet. Acesta a fost cel de-al cincilea accident pe Rue Badr din acest an. 
Cu un an înainte, doi oameni au murit într-un accident în acelaşi loc. 

Florence închisese frustrată computerul. Nu aflase nimic nou faţă de 
ceea ce i se spusese deja. Memoria ei era încă o gaură neagră şi era 
îngrozită că polițistul Idrissi avea să umple golurile înainte s-o facă ea. 
Ceea ce ar fi însemnat nu doar că noua ei existenţă ca Helen Wilcox avea 
să fie distrusă, ci şi vechea sa viaţă. 

Se ridică în picioare şi-şi scutură nisipul de pe trup. Observă un grup de 
surferi zdrentárosi care se adunaseră mai jos, pe plajă. îşi puse lucrurile în 
geantă şi se îndreptă spre ei. Văzând-o, câţiva dintre ei se întoarseră spre 
ea, dar niciunul nu zăbovi prea mult cu privirea asupra ei. Felul cum arăta 
nu era potrivit pentru plajă; pielea sa palidă reflecta lumina şi abia dacă 
reuşea să umple cupele sutienului lui Helen. 


il zári pe Nick asezat pe un prosop de márimea unui servetel. Costumul 
lui de surf era pe jumátate desfácut, iar partea de sus fi atárna pe spate, 
ca o umbrá. Lingea cu grabá o inghetatä pe bät, care era aproape topitá. 

— Bună, zise ea când ajunse lângă el. 

Nick ridică privirea şi zâmbi încântat. 

= Salutare! 

Se oprise din mäncat si inghetata i se prelinse pe antebrat. 

— Căcat, zise el, sucindu-şi gâtul ca să-şi treacă limba de la cot 

la încheietură. Florence îşi dădu seama în sfârşit de cine-i amintea 

Nick: de Bentley, cățelul 
vecinului lui Helen. 

_ Ce faceti? intrebä ea. 

— Nu mare lucru. E un căcat total acolo. 

Arătă spre marea aproape lipsită de valuri. 

Florence aruncă şi ea o privire şi dădu din cap intelegatoare. 

Nick aruncă restul de îngheţată în nisip. 

_ Doamne, porcária aia má mânca de viu. 

îşi şterse cu putere mâinile de coapse şi-i zâmbi lui Florence. 

— Tu ce faci? 

_ Mai nimic. Citeam, dar e prea cald ca sä stau pe plajä. S-ar 
putea sá merg intr-o plimbare prin oras. 

Tácu. 

_ Vrei sá vii si tu? 

Nick páru de-a dreptul incäntat. 

= Da, haide! 

isi dádu repede jos costumul si scotoci printr-un rucsácel dupá un tricou 
mototolit. Odatá cu acesta scoase si o carte. Florence o ridicä si se uitä la 
copertá: Ceai in Sahara, de Paul Bowles. 

_ Citesti cartea asta? 

— Tocmai am terminat-o. Dacă vrei, ti-o împrumut. E incredibilă. 

Florence încercă să-şi mascheze surprinderea. Nu se gândise la Nick ca 
la un 
tip care ar citi o carte scrisă de un autor despre care Helen avusese numai 
cuvinte de laudă. Fusese cât pe ce să cumpere una dintre cărţile lui Paul 
Bowles înainte să plece în călătorie, însă Helen îi dăduse prea multe de 
făcut şi nu a reuşit să facă ce-şi propusese. întoarse cartea de pe-o parte 


pe alta si citi descrierea de pe coperta din spate. Era vorba despre trei 
americani care cálátoreau prin desertul nord-african prin 1940 si ceva. Era 
prima carte a lui Bowles si avusese foarte mare succes. Citi primele 
propozitii. Nick avea dreptate, era bine scrisá. 

— Gata? o întrebă el. 

Florence dădu din cap şi-i înapoie cartea. 

— Ne vedem mai târziu, salută ea peste umărul lui, apoi se 
îndepărtară de grup. 

O luară încet pe plajă. Nick fi explica entuziasmat ceva despre 
kitesurfing, dar Florence nu îl asculta. îşi lăsă mintea să umble în voie. 

Se chinuiră să urce dealul, trecând prin Piaţa Hassan al Il-lea spre centrul 
oraşului. Când ajunseră pe şoseaua aglomerată care înconjura zidurile 
Medinei, Nick îşi întinse braţul bronzat, cu păr blond, peste pieptul ei ca să 
nu intre direct în traficul plin de motociclete. Ea-l privi şi zâmbi. 

Când traversau strada, o faţă familiară îi atrase brusc atenţia. Acolo, 
stând drept ca un stâlp în faţa unei clădiri ornamentate, se afla Idrissi, 
polițistul de la spital. Respirația i se acceleră. îşi spuse că nu avea niciun 
motiv să se teamă. Din câte ştia el, ea nu era decât o turistă proastă care 
scăpase basma curată după ce se urcase beată la volan şi făcuse un 
accident cu maşina închiriată - toate astea pentru că avea dolari 
americani la dispoziţie. însă îşi amintea felul în care o privise în maşină, 
când o întrebase despre prietena ei din restaurant. Bănuia ceva. 

Şi de ce n-ar fi bănuit? Chiar avea un secret. Gândul la discuţia cu Greta 
reveni, învăluind-o în frică. îl alungă. ldrissi îşi rotea uşor capul, 
supraveghind mulţimea. Florence se lipi instinctiv de un perete. 

— Ce-ai pátit? întrebă Nick. 

— Nimic. Mi s-a părut că am văzut un şobolan. 

— Eşti adorabilá, zise el, trágánd-o mai aproape, sárutánd-o apoi 
neglijent. 

Avea gust de cremă de plajă si aromă artificială de cápsuná. 

— Hai s-aruncăm un ochi aici, zise ea, trăgându-l în bazar. 

în interiorul pieței era mai răcoare si mai întunecos. Praful licárea în 
razele soarelui care reușeau să se strecoare prin crăpăturile din umbrarele 
improvizate. 

— Ce părere ai? 

Florence se întoarse. Nick stătea în faţa unei tarabe pline cu pânze 


colorate, tinánd lipitá de corp o tunicá lungá, albastrá. 

Florence ráse. 

= Nu. 

Vánzátorul se apropie de ei. 

— E un caftan, zise el. Pentru femei. 

Scoase o tunică neagră dintr-un teanc. 

— Asta-i pentru bărbați. Incearc-o. 

începu să i-o tragă lui Nick peste cap. Acesta dădu din mâini si zise: 

— Nu, mersi, omule, dar bărbatul nu-l ascultă. 

Deja îl imbräcase pe jumătate. Vänzätorul îşi plimbă mâinile peste pânză, 
ca să netezească toate cutele. 

— Si asta, adáugá el, înfaşurându-i capul lui Nick cu o fásie de 
material. Un turban. 

Nick intepenise locului, stánjenit, cu brațele depărtate de corp. Se uită la 
Florence. 

— Ce zici? 

Florence ráse si clátiná din cap. 

— Serios, în niciun caz. 

— Haideţi, vă fac o poză, zise bărbatul, întinzând mâinile după un 
telefon. 

Florence îi arătă că are palmele goale. 

_ Eu nu am. 

Bărbatul se întoarse spre Nick. 

= E in buzunar, zise el. 

Bărbatul băgă mâinile in buzunarele tunicii, care erau de fapt nişte 
tăieturi prin care să poţi ajunge la buzunarele pantalonilor tăi. 

— Ah, ce mişto! exclamă Nick către Florence. Sunt tăiate! 

Florence începu să râdă din nou. 

Tarabagiul le făcu o fotografie întunecată şi neclară în care se uitau unul 
la altul râzând. Apoi Nick se chinui să-şi dea jos tunica şi-şi desfăcu 
turbanul; luă caftanul albastru pe care-l alesese prima dată şi-l întrebă pe 
vânzător: 

— Cât e? 

— Pentru frumoasa doamnă? Doar două sute de dirhami. 

_ Nu, stai liniştit, îi zise Florence lui Nick. Nu trebuie sá mi-l 
cumperi. 


= Trebuie sá luám ceva. 

— Nu, nu trebuie, sunt sigură că face asta de cincizeci de ori pe 
zi. 

Dar Nick scotea deja banii. îi oferi vánzátorului o sută cincizeci de 
dirhami. Acesta acceptă banii dând din cap, apoi îi întinse ei o pungă 
botitá în care pusese noul caftan. 

— Multumesc, zise ea stánjenitá. 

— Să nu fii prea recunoscátoare. Ti l-am cumpărat doar ca să-l 
pot împrumuta. 

Ea îşi dădu ochii peste cap, încercând să nu-şi trădeze încântarea. Dar 
Nick îşi băgase deja mâna până la încheietură într-un coş cu boabe de 
fasole la taraba următoare. 

Florence ajunse în dreptul unui pescar, pe care-l privi curátánd de solzi şi 
filetând un peşte argintiu din câteva mişcări de expert din cuţit. li reaminti 
de Helen şi de cum ciopârţise puiul în timpul lectiei de gătit. Bărbatul 
aruncă într- un morman peştele curăţat, care nu mai era un peşte propriu- 
zis, ci doar o bucată dintr-o grămadă. O muscă se avântă asupra lui şi 
începu sá frământe carnea cu braţele ei subtirele cu articulaţii delicate. 

Florence se afundă tot mai mult în bazar. Marfa era similară cu cea pe 
care o văzuse în Marrakesh, un amestec de lucruri frumoase şi altele cu 
diverse întrebuinţări. 

Deodată, simţi o mână pe braţ şi se răsuci. Un bărbat scund şi plin de 
riduri o trăgea de cămaşă, îndrumând-o spre o tarabă cu bijuterii de 
argint. 

_ Ametist, sopti el. De foarte buná calitate. Foarte frumos. 

Ea-si trase mána la spate. 

— Nu, multumesc. 

El mai făcu un pas spre ea. 

— Numai falsuri mai încolo. Aici sunt adevărate. 

— Nu, zise ea mai tăios. 

Se indepärtä repede de el, ajungând pe o alee micuță alăturată celei 
principale, unde era si mai întuneric. Câțiva bărbați stăteau ghemuiti pe 
nişte scaune mici, bând din cesti aburinde. O másurará cu privirea, apoi se 
uitară în altă parte, neinteresati. Tânăra îşi plimbă mâna peste un şir de 
papuci din piele colorată. Degajau un miros cald si neplăcut, de animal ud. 
Inima-i bătea repede, cu toate că n-ar fi putut spune de ce. 


Dintr-odatá, simti din nou mána bärbatului pe ea, incercänd s-o intoarcä 
spre el. Se smuci violent şi se întoarse să-l privească. 

— Florence? 

Făcu un pas în spate şi se împiedică de pământul denivelat. Se uită la 
chipul care-i apăruse-n faţă, la dinţii mari şi la tricoul de un roz tipátor, 
apoi la părul uscat, întins cu placa. 

— Whitney? 

Era prietena ei din Florida, care o privea uluită. Tăcură stânjenite, înainte 
de a se apleca una spre cealaltă pentru o imbrätisare. Whitney avea un 
metru optzeci încă din clasa a şaptea, iar Florence trebui să se ridice pe 
vârfuri ca să o poată cuprinde cu brațele. N-o mai văzuse pe Whitney de la 
absolvirea liceului si de atunci nu schimbaserá decât vreo douăzeci de 
mesaje. După ce Florence se mutase la New York, încetase să-i mai scrie 
înapoi. Zâmbetul lui Whitney nu părea să ascundă ranchiună, dar poate că 
fusese lăsată la o parte momentan, datorită fericirii provocate de întâlnire. 

— Doamne! exclamă Whitney. Nu-mi vine să cred! 

— Ce faci pe-aici? 

Whitney scoase un sunet de uimire. 

— Ce-ai pátit? întrebă ea, arătând spre ghips si spre fața ei, pe 
care încă se mai vedeau urmele vânătăilor. Eşti bine? 

— Am avut un accident uşor cu maşina. Nu-i chiar atât de rău pe 
cât pare. 

— îmi pare rău să aud asta! 

— Ce faci aici? întrebă Florence din nou, cu o urmă de 
agresivitate in glas. 

Se simtise atát de amenintatá de ultimele ei interactiuni cu Idrissi si 
Greta, chiar si de cea cu bärbatul care vindea ametiste, incät era deja in 
alertä. Se strädui sä-si reaminteascä faptul cä Whitney era...Whitney. 
Aceeasi fatä care cäntase cu patos patru ani la ränd coloana sonorä din 
High School Musical la concursul de talente. Deodatá, privindu-se prin 
ochii unei persoane care o cunostea incä din copilärie, Florence se vázu pe 
sine si simti un val de oroare. insä acesta trecu la fel de brusc cum 
apäruse. 

_ Sunt in vacantä cu o prietenä din facultate, zise Whitney. Am 
ajuns in Semat de dimineatä. Am fost prin muntii Atlas pentru cäteva zile. 

Whitney muncise din greu in timpul liceului, insä nu fusese niciodatä o 


elevá la fel de buná ca Florence si incä o enerva faptul cä tatál lui Whitney 
- dentistul lui Florence - ii plátise fiicei sale taxa la Universitatea Emory, in 
vreme ce Florence fusese expediatá la Universitatea din Florida cu restul 
lumii. 

_ Dar ce faci tu aici? intrebá Whitney. 

= Lucrez, într-un fel. 

— Pe bune? Si ce faci? 

— Păi... Hm, e o poveste lungă. Fac o cercetare. 

— Ce tare! încă lucrezi în domeniul editorial? 

— Da. 

— Super! Mă bucur foarte mult pentru tine. Tie întotdeauna ti-au 
plăcut cărțile. 

Florence observase că oamenii care nu-i impärtäseau ideile despre 
literatură - anume că era, la fel ca biologia sau fizica, unul dintre principiile 
în jurul cărora se desfásurá viața - considerau că aceasta e doar o 
adunătură de obiecte, de cärti. Oare credeau că puterea muzicii putea fi 
redusă la aspectul si atingerea unei corzi de vioară? Era adevărat că 
Florence iubea cărțile - mirosul acestora, textura paginilor -, dar ele nu 
reprezentau nimic în comparație cu imensitatea conținutului lor. 

— lar tu? întrebă Florence. Cu ce te mai ocupi acum? 

— Eu sunt manager de proiect la Verizon, în Tampa. Am stat în 
Atlanta o vreme, însă mi-au lipsit plaja si familia. lar Verizon chiar este cel 
mai bun loc de muncă. 

Florence îşi aminti că eşecul social al lui Whitney din timpul liceului 
fusese provocat de entuziasmul ei nestăvilit de care dăduse dovadă intr- 
un moment al vieții lor când majoritatea celor pe care-i cunoşteau ar fi 
preferat să piardă un braț decât să exprime orice formă de încântare față 
de ceva. 

Whitney închise dintr-odată ochii si inspiră adânc pe nas. O luă pe 
Florence de mâini. Mereu avusese tendința de a-i atinge pe ceilalți. 

— Florence, pot să zic ceva? Simt că datorită sorții ne-am întâlnit 
acum, pentru că de luni de zile voiam să-ți spun ceva. 

Florence nu-şi putea imagina ce voia Whitney să-i spună după şase ani în 
care nu avuseseră aproape deloc contact. 

— Eu si Trevor suntem împreună, zise ea în grabă. 

Florence se strădui să nu zâmbească. 


_ Mä bucur, Whitney. Nu-i nicio problemä! Pe bune. Am fost 
impreunä acum mult timp. Parcä a fost o altä viatä, eram foarte diferiti 
atunci. 

Whitney expirä zgomotos. 

_ Oh, Doamne! Sunt atät de usuratä! Ne simteam atät de 
vinovati. 

Florence credea cä Whitney spunea adevärul despre ea insäsi, dar se 
indoia cä 
Trevor, ale cărui două mari pasiuni în perioada când fuseseră împreună 
erau să joace Minecraft si să citească Ayn Rand, avea prea multe 
remuşcări. 

= Hei, scumpo! 

Se intoarserä amándouá. Era Nick, care tinea sträns in mána lui mare, ca 
o labá de animal, un sáculet cu turmeric portocaliu-deschis. 

_ Hei! zise Florence precautä, dändu-si seama in ce situatie se 
gäsea. 

_ Hei, eu sunt Nick, fi zise lui Whitney, cánd párea cä Florence nu 
are de gánd sá le facá cunostintá. 

— Eu sunt Whitney. Am copilărit cu... 

— Oau! zise Nick. Ce mică-i lumea! 

— Whitney călătoreşte prin Maroc cu o prietenă din facultate. 

— Grozav! 

— A fost supergrozav, zise Whitney. 

Florence privi în jur. 

— E pe-aici? 

— Amy? Nu, zace lată la hotel. Am avut o noapte foarte lungă. 

— Miştooo, zise Nick. 

Se lăsă liniştea. 

— Ar trebui să veniți sá petreceti cu noi în noaptea asta, continuă 
Nick, întorcându-se spre Florence. Nu, scumpo? 

Florence se incruntá. Treaba asta cu „scumpo” apăruse deodată si în 
forță. 

— Ah, cred că Whitney are nevoie de o noapte liniştită, zise ea. 

— Mi-ar face plăcere, răspunse Whitney. Ar fi fain să mai putem 
sta de vorbă. Trebuie doar să o întreb si pe Amy când s-o trezi. 

îşi scoase telefonul. 


_ Ai acelasi numär? 

Florence clátiná din cap. Unul dintre primele lucruri pe care le fäcuse 
cänd se mutase a fost sä-si schimbe prefixul cu unul de New York. incepu 
să-i spună numărul cu prefixul 917, iar Whitney îl nota. 

— Stai puțin, tu nu mai ai telefon, se băgă Nick. 

— Ah, da! 

Se întoarse spre Whitney. 

— L-am pierdut in accident. 

— Uite, ţi-l dau pe al meu, zise Nick, dictändu-i fetei numărul lui. 

— Super! Te sun când ştiu ce planuri avem. Dacă s-a trezit Amy, 
probabil a făcut deja rezervare pentru cină. O să venim la voi după aceea. 

O luă din nou de mâini pe Florence si o privi în ochi. 

— Nici nu pot să-ți spun cât de bucuroasă sunt că am dat de tine! 

— OK, îi răspunse Florence fără prea mare tragere de inimă. 

După ce plecă Whitney, Nick se întoarse spre ea si o întrebă: 

— Care-i treaba? Nu-ti place de ea? 

— Nu, îmi place, dar nu ştiu... Am fost surprinsă să o văd, asta-i 
tot. 

Nick o luă de mână si porniră alături în Ilumina strălucitoare a amiezii. 
Dintr- odată, auzi în spatele ei o voce deja familiară: 

— Madame Weel-cock. 

Se răsuci pe călcâie. 

Idrissi apăruse fix lângă intrarea în bazar. Oare o văzuse când intrase? Pe 
ea o aştepta? 

— Mă bucur că vá simtiti mai bine, zise el. 

— Multumesc, izbuti ea să spună. 

Era încă tulburată de faptul că dăduse peste Whitney. Chiar nu avea 
nevoie de încă o astfel de întâlnire. 

Nick se uita când la Florence, când la poliţist. 

— Salut, omule, eu sunt Nick, fi spuse lui Idrissi, întinzând mâna. 

Idrissi fi aruncă o privire dispretuitoare, apoi se întoarse către Florence. 

— Aşadar, ați mai auzit ceva despre prietena dumneavoastră? 

Florence îşi feri faţa de soare. Care era lucrul inteligent pe care trebuia 
să îl facă acum? Să spună da ar fi fost riscant - încă o minciună care 
trebuia fabricată si susținută -, dar un răspuns negativ ar fi crescut 
suspiciunile despre această femeie misterioasă, dispărută. in cele din 


urmá, dádu din cap. 

_ Da. E la Marrakesh. Asa cum credeam. 

Idrissi o fixá o clipá cu privirea. 

_ Bine, zise el ferm. Stiti, este interesant: am avut probleme sä 
identificám taxiul care a luat-o de la Dar Amal in noaptea respectivá. 

— Mai are importanță? întrebă Florence. S-a întors în Marrakesh. 
E bine. 

— Doar încerc sá lámuresc toată situația. Treaba poliției nu se 
rezumă doar la accidente de maşină si la schimburi de focuri, comentá el 
cu un zâmbet chinuit. Aveti numărul ei de telefon? Ar fi de ajutor dacă as 
reuşi sá fi vorbesc. 

— Numărul ei de telefon? Nu îl stiu. Era în telefonul meu, cel care 
s-a pierdut. 

— Atunci poate că îl aveţi acolo unde staţi? Dacă ziceti că ati 
vorbit. 

— Hm, poate. Doar că ea m-a sunat pe mine. De pe un număr fix. 

— Atunci e mai uşor. O să verific apelurile telefonice. 

Florence păli. 

— În regulă. 

Simtea cum soarele-i párjoleste crestetul capului. 

— De fapt, încă nu mă simt foarte bine, zise ea brusc. Tocmai 
mergeam acasă să mă odihnesc. 

li întoarse spatele lui Idrissi şi o porni direct pe drumul aglomerat, 
obligând o motoretá sá o ocolească, iar şoferul acesteia începu să-i strige 
cuvinte neinteligibile. 

Nick o apucă de braț si o conduse în siguranță peste drum. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el când ajunseră de cealaltă parte a 
străzii. Cine-i 
persoana asta care ti-e prietenă? 

— El nu-i prietenul meu! se răsti Florence. 

— Nu, mă refer la fata despre care vorbea. 

— Ah... Am călătorit cu cineva o vreme, dar s-a întors la 
Marrakesh. lar acum politaiul ăsta, care anchetează accidentul de maşină, 
este complet obsedat de ea. Nu ştiu de ce. A fost doar un accident, dar 
continuă sá má hártuiascá. 

Vocea ei atinse o notă isterică. 


_ Nici nu mai stiu ce sä-i spun. Nu-mi amintesc nimic! 

Nick îşi puse mâna pe braţul ei, sá o liniştească. 

— Hei, calmeazá-te. Ascultă, politaii de-aici sunt corupți, e ceva 
cunoscut de toată lumea. Probabil e doar sucárit că încă n-ai încercat să-l 
mituiesti. 

Florence se opri din mers. 

— Pe bune? E adevărat? 

— Da. Liam i-a strecurat vreo patruzeci de parai unui politai care 
l-a prins cu o pungă cu iarbă si a fost ca si cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Ah... 

Se uită în urmă, unde stătea Idrissi privind-o. Oare toată povestea era 
doar o neînțelegere? Ar putea face ca situația să se rezolve chiar acum? 

Florence umblă prin geantă. încă mai avea aproape o mie cinci sute de 
dirhami rămaşi de la Helen. Scoase două bancnote si le mototoli în palmă. 
Traversând din nou strada, simți că Idrissi o priveşte cu atenție. Zâmbi 
stingherită. 

— Bună din nou, zise ea când ajunse în dreptul lui. 

El dădu din cap. 

— Am vrut să vă spun că apreciez cu adevărat ajutorul oferit de 
dumneavoastră după accident, când m-ati condus acasă, mi-ati înapoiat 
esarfa şi celelalte. Şi toată munca depusă în investigaţie. Mulţumesc. 

întinse stânjenită banii, acum mototoliti intr-un ghem moale şi umed în 
palma ei. Aşa trebuie să se fi simţit şi iubitul lui Helen, cel care încercase 
să dea bacşiş personalului hotelului sub privirea ei critică. 

Idrissi se uită la mâna întinsă, apoi la ea. Nu se clinti. 

— Asta-i pentru dumneavoastră, zise ea, impingändu-si palma 
înainte. Ca sá vă mulţumesc. 

_ Engleza mea nu-i atät de bunä pe cät as vrea, zise el dupä un 
moment. Asta se numeste mitä? 

Zämbi fortat si adáugá: 

_ Acesta-i cuväntul corect? 

_ Nu, nici vorbä! Este doar un cadou. Sau... orice ati vrea sä fie. 

_ Sá-nteleg cä oferiti des astfel de cadouri politistilor din 
America? 

— Sigur. Uneori. 

Florence simți că ii iau obrajii foc. 


_ Chiar asa? Am crezut cä este ilegal sä faci asa ceva acolo. Cum 
este si aici, bineinteles. 

— Da? Nu mi-am dat seama. 

Florence îndesă banii înapoi în geantă. 

_ imi pare räu. Am vrut doar... 

— Să spuneți mulțumesc? termină Idrissi în locul ei, rânjind. 

Ea dădu din cap. 

— Sau poate vreți să opriți investigarea accidentului? 

— Nu, nici pomeneală. Până la urmă, mai este ceva de investigat 
în acest caz? Mie mi se pare totul foarte clar. 

Era complet fals. Nimic din ce se întâmplase în acea noapte nu avea sens 
pentru ea. 

— Chiar asa, madame Weel-cock? Pentru că in ceea ce má 
priveşte nu-i clar de ce dumneavoastră si prietena dumneavoastră ati 
plecat separat din restaurant; nu este clar de ce nu pot găsi taxiul care a 
dus-o înapoi la vilă; nu este clar de ce-a dispărut la o zi după accident si 
nu-i clar de ce nu mă puteţi pune in contact cu ea, sá lămurim toate 
problemele. 

— îmi pare rău. N-am vrut să vă ofensez, zise Florence încet, apoi 
plecă. 

Se grăbi înapoi la Nick, care o aştepta zâmbindu-i încurajator. 

— E totul bine? întrebă el. 

Ea se strădui să zâmbească. 

— Totul e-n regulă. 
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Cáteva ore mai tárziu, Florence făcea baie, cu ghipsul atârnând de 
marginea căzii. Se scufundă, cu părul plutind în jurul ei, apoi ieşi din nou 
să ia aer. Avusese o mică speranţă că, făcând acest lucru, avea să 
declanşeze mai multe amintiri despre accident. Cele câteva imagini pe 
care le recuperase după eveniment - mâna care o apucase de braţ, 
puhoiul de apă rece - deveneau tot mai difuze, nu mai intense. 

Intre timp, problemele ei continuara să se amplifice. 

Lucrul care trebuia rezolvat imediat era vizita lui Whitney, care urma să 
apară în câteva ore la apartamentul lui Nick. Whitney nu-i dăduse numărul 
ei, nici nu-i spusese unde erau cazate, aşa că Florence n-avea cum să ia 
legătura cu ea să anuleze întâlnirea. Se gândise să-i spună lui Nick s-o 
anunţe pe Whitney că nu se simte bine, dar acest lucru ar fi presupus ca ei 
doi să poarte o discuţie despre ea, fiecare folosind un alt nume. Nick ar 
afla că numele ei real este Florence Darrow, iar Whitney ar descoperi că-şi 
spune Helen Wilcox. 

Florence petrecuse după-amiaza gândindu-se la consecinţe. Chiar ar fi 
sfârşitul lumii? Ar putea găsi o explicaţie plauzibilă. Poate că fusese 
alegerea ei să călătorească sub un nume inventat pentru „a lăsa totul în 
urmă”. Suna penibil, dar nici Nick, nici Whitney nu aveau motive să 
bănuiască altceva. 

Problema era că existau alţii care o făceau. Sau care începeau s-o facă. 

Idrissi săpa încet prin mormanul ei de minciuni, iar Greta devenea tot 
mai nerăbdătoare să discute cu Helen. Câtă vreme se confrunta cu 
ameninţări din aceste două direcţii, nu putea să-şi permită ca vreun om - 
chiar dacă era atât de insignifiant ca Nick sau Whitney - să ştie că 
Florence Darrow şi Helen Wilcox erau acum una şi aceeaşi persoană. 

îşi dorea să poată parcurge pe repede înainte următoarele săptămâni 
sau luni - oricât ar fi durat - până când totul se rezolva. Până în momentul 
când avea să se stabilească în casa lui Helen, scriind, ocupându-se de 
grădină, gătind, iar Florence Darrow ar fi aparţinut trecutului. însă trebuia 
să descopere cum să ajungă în acel punct. 

Se uscă şi se îmbrăcă cu halatul lui Helen. Niciodată nu i-ar fi trecut prin 
minte să-şi cumpere - cu atât mai puţin să ia cu ea - un halat din mătase. 
Stătea în faţa dulapului şi-şi plimba degetele peste hainele atârnate într-un 
şir ordonat. 


Scoase o rochie crem, brodatá cu motive rosii, apoi si-o lipi de corp. Rosul 
se potrivea perfect cu rujul lui Helen. 

Se îmbrăcă şi se machie atent, folosind oglinda de la baie. Când îşi 
încheia sandalele, auzi telefonul sunând. Câteva momente mai târziu, 
Amina bătu la uşă. 

— Da? răspunse Florence prudentá. 

Amina îşi băgă capul pe uşă. 

— Madame Greta Frost. La telefon. 

— Te rog, poţi să-i spui că nu sunt acasă? 

Trebuia să ia problemele pe rând. 

— Desigur, madame. 

închise usa cu grijă, si Florence îi ascultă paşii tarsaiti pe coridor. 

Nu mai dură mult şi apăru Nick. Păşind în holul vilei, bărbatul îşi dădu 

încele 
din urmă seama că el şi Florence călătoreau cu nişte bugete foarte 
diferite. 

_ Stai aici de una singură? E imensă! 

Florence ridică din umeri. 

— Nu costă cu mult mai mult decât o cameră de hotel. Uită-te, e 
mucegai peste tot. 

_ Da, bine... Dar e mult mai misto decát locul nostru. 

Florence nu avea cum sä-l contrazicá in privinta asta. El ceru sá vadá 

vila, iarea 
îi făcu pe plac, evitând doar dormitorul pe care-l folosise înainte de 
accident. Mai intrase acolo doar o singură dată, să-şi ia periuta de dinţi. 

_ Locul ästa e demential, concluzionä Nick. 

Lui Florence ii veni o idee. 

— N-ai vrea să stăm aici? 

— Pe bune? Da, clar. Sá le trimit un mesaj si celorlalți? 

Florence dădu din umeri. 

— Bineînțeles. Cum vrei tu. 

— Ah, si ar trebui să-i spunem lui Whitney. Apropo, mi-a trimis un 
mesaj. A zis că o să vină cu prietena ei pe la noi în jur de ora zece. 

Florence zâmbi încordată. 

— Grozav. Atunci să rămânem la planul inițial. Putem sta aici 
mâine-seară, dacă vrei. 


Nick incuviintä din cap. 

— OK, super. Oricum, Liam a comandat deja pizza. 

Pizza era uscată si necomestibilá. Florence se juca distrasá cu felia ei. De 

fiecare dată când auzea bâzâitul interfonului, îşi întorcea capul să vadă 

cine era. 

Whitney încă nu îşi făcuse apariţia. Sorbi o gură de bere. Era caldă şi 

stătută, iar acum i se schimbase şi gustul. Deschisese băutura de mai bine 
de o oră. În seara asta trebuia să fie alertă. 

Nu doar în seara asta. Trebuia să fie atentă pentru restul vieţii. La fel ca 
Helen. Gafele ei cu Greta şi Idrissi din ultimele zile fuseseră un semnal de 
alarmă. Nu putea lăsa niciodată garda jos. O identitate nouă era 
asemenea unui transplant de organe: trebuia să iei pentru restul vieţii 
medicamente care să ajute corpul să nu respingă acel organ. 

La zece şi jumătate interfonul bâzâi de vreo douăsprezece ori, iar 
Florence auzi din difuzor glasul vesel al lui Whitney. Sări în picioare şi se 
îndreptă spre bucătărie. Turnă vodcă în două pahare, apoi adăugă Sprite 
până se umplură. Luă o bucată de hârtie din buzunar şi o despături cu 
grijă. înăuntru era o grămăjoară de pulbere albă: trei pastile de 
hidrocodonă pe care le zdrobise mai devreme la vilă folosind recipientul în 
care era crema de faţă a lui Helen. 

Spera că, drogând-o pe Whitney, ar fi putut scurta timpul pe care 
aceasta-l petrecea aici, transformând-o într-o persoană în care nu poţi 
avea încredere, astfel că orice referiri la „Florence Darrow” să fie 
considerate doar bâiguielile unei betive. Ştia că era exagerat de prudentá, 
dar voia să se asigure că nimic nu-i ameninţa noua identitate. Era Helen 
Wilcox; nu putea exista confuzie în legătură cu asta. 

Turnă cu grijă pudra într-unul dintre pahare, apoi amestecă energic cu un 
cuţit. Aruncă hârtia, azvärli cuțitul în chiuvetä şi duse băuturile la uşă. Nick 
tocmai le invitase înăuntru pe cele două fete. 

— Cin-cin! strigá Florence tare, ín loc de salut. 

Le intinse báuturile. Ele o privirá surprinse, dar le acceptará. 

_ Bun, zise Whitney räzänd. Se pare cä e serioasä treaba. 

_ Suntem în vacanţă! ţipă Florence din nou, prea tare. 

_ Amin! Apropo, ea este prietena mea, Amy. 

Whitney arătă spre bruneta atleticá de lângă ea. Apoi se întoarse spre 
Amy şi zise, întinzând mâna spre Florence: 


_ lar ea este... 

— Oh, să trecem peste politeturile astea, o întrerupse Florence. 
Mi se par plictisitoare. Ziceti-mi Cleopatra! Regina Elizabeth! 

Nick, Whitney si Amy o privirá ingrijorati. Nimeni nu mai zise nimic. Apoi 
Nick rupse tácerea, aplecándu-se spre ea: 

_ Eşti bine, scumpo? 

— Sunt bine, scumpule! E un chef. Să bem! 

Făcu semn cu propria bere spre băuturile lor si luă încă o inghititurá din 
lichidul cald. Ceilalți isi ridicară ascultători paharele. 

Whitney se strâmbă. Florence speră că din cauza vodcii, nu a gustului 
pastilelor. Dar Whitney spuse doar: 

— Florence, nu te-am mai văzut niciodată aşa! 

— A trecut multă vreme, Whit. Sunt altă femeie acum. 

— Aşa pare. 

Florence îşi coborî vocea, aplecându-se mai tare: 

— De fapt, crezi că am putea discuta un moment între patru ochi? 

— Hm... sigur. 

Whitney se uită spre Amy. 

— E în regulă dacă rămâi singură? 

— Nu-ti face probleme, Whit, îmi place vodca muuuult mai mult 
decât imi place de tine. 

— OK, mersi! 

— Nicio problemă. 

Florence o trase pe Whitney în camera lui Nick si închise usa. Privi 
salteaua pe care o impärtise cu el cu o noapte înainte. Aräta si mai 
dezgustător cu lumina aprinsă. Se asezá până la urmă si bátu cu palma pe 
locul de lângă ea. Whitney se asezá stânjenită. 

Lui Florence fi era groază de această discuție, însă decisese că nu avea 
de ales. Era hotărâtă s-o țină pe Whitney departe de grup pentru cel puțin 
zece minute, astfel încât pastilele să-şi facă efectul. Voia ca femeia să fie 
destul de confuză când ieşea din cameră. 

_ Ştii că după-amiază ţi-am zis că nu-mi pasă că te vezi cu 
Trevor, dar n-am putut să nu mă gândesc toată ziua la asta. Şi, de fapt, 
sunt supărată. 

Whitney îşi acoperi faţa şi clătină din cap. 

— Ştiam eu! 


Florence isi muscá buza si se luptá cu impulsul de a-i ráde lui Whitney in 
nas sau de a-i trage o palmá. Trevor mirosea intotdeauna ca rulourile 
Tontino's cu pizza. Era tipul care plánsese cánd fácuserá sex pentru prima 
dată; nu o lacrimă, două, ci din plin, cu hohote puternice şi 
cutremurătoare. li spusese că specializarea în limba engleză va fi „o 
pierdere de timp”. Nu, chiar nu-şi petrecuse ultimii opt ani din viaţă tânjind 
după Trevor Gilpin. 

_ Poti sá-mi spui cum s-a intámplat? o imboldi Florence. 

Whitney luä o gurä din bäutura ei. 

_ Päi si el lucreazá tot la Verizon, stiai asta? 

— Cred că mi-a zis mama ceva. 

_ E inginer de sistem. 

Whitney ridicá privirea, sá vadä ce reactie avea Florence la ce-i spusese. 

_ OK. 

Florence habar n-avea ce era un inginer de sistem, dar nu-si dorea 
neapärat sä afle. 

— Este un domeniu foarte competitiv. 

— Sunt convinsă. 

Whitney dădu din cap si mai luă o înghiţitură. Se apucă sá recapituleze 
povestea relației lor: întâlnirea din sala de fitness. Cât de multe aveau în 
comun. Si că se gândeau sá adopte o pisică. 

Florence ura pisicile. 

— îmi pare atât de rău, concluziona Whitney. Am încălcat regula 
numărul unu a prieteniei! 

Florence bănuia că ea era cea care incälcase această regulă, prin 
încheierea unilaterală a relaţiei de prietenie, însă nu spuse nimic. îşi frecá 
ochii şi se încruntă, privind pe fereastră. 

= Of, Doamne, sunt oribilá! zise Whitney. Ce-as putea face sá 
indrept situatia? 

Rodea marginea paharului ei. Florence másurá cu privirea cantitatea de 
lichid: mai avea jumátate de pahar. 

— Ai de gând să te máriti cu el? întrebă Florence, doar ca sá 
continue conversaţia. 

Gura mare a lui Whitney se mişcă brusc. încerca să nu zâmbească, îşi 
dădu seama Florence. 

_ Nu stiu, zise ea. Sper cä da. Scuze, e nasol sä zic asta, nu? 


Florence nu stia cát mai putea suporta asa ceva. 

— Ştii ce? Sunt bucuroasă pentru voi. Pe bune. Să toastăm pentru 
tine si pentru Trevor! 

— Serios? 

— Normal, acum suntem adulți. 

Florence îşi ridică berea si o ciocni de paharul lui Whitney. Ea luă încă o 
inghititurá. Florence îi făcu semn cu mâna, indemnand-o sá bea. 

— Acum sărbătorim. Bea, bea! 

Whitney luă o inghititurá mare, apoi pufni în râs si împroşcă peste tot. Se 
şterse la gură cu dosul palmei. 

— Eşti o prietenă bună, Florence. 

Cuvintele lui Whitney deveneau greu de înţeles. Abia dacă reuşise să-i 
spună numele. 

— Că tot vorbim de prieteni, zise Florence cu veselie, cred că Amy 
se întreabă unde-am dispărut cu tine. Hai să ne întoarcem. 

Whitney se clătină puțin când se ridică în picioare. Florence o sprijini, 
intrebánd-o: 

_ Esti bine? 

= Sunt biiiiine, biiiine. 

Florence îi luă băutura din mână. 

— Hai că iau eu asta. Cred că am terminat-o cu băutul în seara 
asta. 

Aruncă pe fereastră restul de băutură, apoi se uită la pahar. Pe fundul 
acestuia se adunase un reziduu alb. Decise să-l arunce şi pe acesta pe 
geam. O conduse pe Whitney înapoi în sufragerie, tinánd-o de mână. Nick 
şi Amy nu erau acolo. li găsi în bucătărie, râzând lângă chiuvetă. 

— Hei, zise Amy veselă. 

Zámbetul ii pieri când văzu privirea pierdută a lui Whitney. 

— Hei, eşti bine, Whit? 

— Ah, sunt biiiiine! 

Amy ii aruncă o privire intrebätoare lui Florence. 

— Şi-a golit paharul dintr-o singură inghititurä, zise Florence. îmi 
pare rău, n- ar fi trebuit să le fac atât de tari. 

Amy o luă de mână pe Whitney si-o privi cu atenție. 

— Whit? 

Whitney se străduia să se uite la prietena ei. Zâmbea, dar muşchii feței 


păreau că nu reuşesc să-i menţină expresia, care se transformase într-una 
tâmpă. 

— OK, zise Amy. Se pare că trebuie să încheiem petrecerea, după 
vreo zece minute pline de intensitate. Te-ai mişcat repede, Whit. 

Se întoarse spre Nick si spuse: 

— Scuze, te superi dacă ne chemi un taxi? Nu am minute pentru 
apeluri internaționale. 

Nick îşi scoase telefonul. 

_ Sigur. 

— Stăm la Riad Lotus. 

Se întoarse spre Florence. 

— îmi pare atât de rău, de obicei nu-i aşa. 

— Ah, cu toții avem voie să mai sărim calul în vacanță, zise 
Florence. 

— Maşina vine în cinci minute, spuse Nick, punându-și telefonul 
înapoi în buzunar. 

O ajutará toți trei pe Whitney să coboare scările si să urce în maşină, pe 
bancheta din spate. îşi lăsă capul în poala lui Amy, care-i mângâie încet 
părul şi- şi ceru din nou scuze faţă de Florence. 

— Nu e nicio problemă. Ni se întâmplă tuturor! 

_ Sunteti foarte de treabä. Vä multumesc incä o datä. 

Cánd masina porni, Nick puse mäna pe umärul lui Florence si o trase mai 
aproape. 

Mai târziu în acea seară, Florence se cuibări în braţele lui Nick, iar el ii 
mângâie uşor spatele în sus şi-n jos. 

= Pot sä te intreb ceva? zise el incet. 

= Hmm... 

— Amy iti zicea întruna Florence. 

Ea deschise ochii. 

— Si párea cam nedumeritá cánd te-am strigat Helen. 

Nu mai zise niciunul nimic pentru cáteva momente. Ea observá cá 
bärbatul incetase s-o mai mángáie pe spate. in cele din urmä, spuse: 

_ în copilărie mi se spunea Florence. Am început sá mă prezint 
drept Helen prin facultate. E al doilea prenume al meu. 

Nick nu mai spuse nimic. Era prea întuneric ca să-i vadă faţa. Apoi rosti: 

_ Oh. OK. Dar imi place numele Florence. 


Respirá usuratá. Una dintre marile lui calitáti - cel putin in ceea ce privea 
scopurile ei - era faptul cá avea foarte usor incredere in ce-i zicea ea. 
Avea tendinta de a vedea ce era mai bun in oameni si sá creadá tot ceea 
ce ise spunea. 

— Nu, e atât de teapán. 

— Nici vorbă. E drágut. 

— Ah, mulțumesc, dar acum prefer să mi se zică Helen. Bine? 

— Dacă asta-i ceea ce vrei, sigur. Nu-mi pasă care-i numele tău. 
Mie îmi place de tine. 

O trase mai aproape, iar Florence zâmbi cu ochii strălucindu-i în 
întuneric. 
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in dimineata urmátoare se trezi inafitea lui Nick. Se simtea cuprinsä de 
anxietate, iar aceasta era mereu însoţită de regrete. De ce-l lăsase pe Nick 
singur cu Amy? Ar fi trebuit s-o drogheze şi pe ea. Ştia asta acum. Se 
ferise să le lase pe amândouă incapabile să se descurce, încercând să-şi 
găsească drumul spre casă ca doi miei răniţi. Dar era o prostie. Erau 
adulte. Fusese o noapte de beţie. Era convinsă că ambele mai trecuseră 
prin multe astfel de momente. 

Planul fusese unul limitat, îşi dădu ea seama. Trebuia să mai slăbească 
háturile. Acum era nevoie să fie dură, curajoasă. Nu era timpul pentru 
lucruri făcute pe jumătate. De câte ori trebuia să-şi reamintească lucrul 
ăsta? 

Voia să se întoarcă pe-o parte şi să se ghemuiască din nou la pieptul lui 
Nick, să revină în locul unde petrecuse noaptea, unde era cald şi bine. Dar 
ştia că asta era o capcană. Se forță sá se ridice în capul oaselor. Se 
îmbrăcă şi se duse în bucătărie, unde bău multă apă din căuşul palmei. 
Apoi îşi lovi uşor obrajii cu mâinile ude. Trebuia să dea înainte. Planul se 
desfăşură încă. N-avea de gând să rateze această şansă din cauza unei 
întâlniri neaşteptate cu o veche prietenă. 

Se opri un moment. Făcuse aceeaşi greşeală cu Greta, îşi dădu ea 
seama. Fusese excesiv de precaută. Povestea cu toxiinfectia alimentară 
fusese insignifiantă, banală, negândită. Nu era deloc stilul lui Helen. 

Se întoarse în camera lui Nick şi-l trezi. 

— Hei, sopti ea, pot să-ţi împrumut laptopul? 

El se ridică în capul oaselor si se frecá la ochi. 

— Da, e acolo. 

li făcu semn spre un morman de haine murdare. Ea scotoci prin el şi găsi 
un laptop Dell vechi, crăpat. 

Intră în contul de Gmail al lui Maud Dixon. Deschise un mesaj nou şi 
începu să tasteze. Când termină, reciti textul. 


Dragă Greta, 

N-am fost sinceră cu tine. Nu sunt bolnavă şi e nedrept din partea mea să-i cer lui 
Florence să mintă pentru mine. Adevărul este că am vrut să dispar câteva zile, ca să pot să 
mă gândesc la câteva lucruri. Am făcut-o, iar acum am ajuns la o decizie importantă. 

O să schimb agenţia. Apreciez tot ce ai făcut pentru mine în ultimii ani, dar am nevoie de 
un agent care-mi sprijină ambițiile literare din tot sufletul. înţeleg de ce insişti să scriu o 
continuare pentru Mississippi Foxtrot, dar eu vreau să scriu un alt tip de carte, iar asta o să 


dureze cát o sá dureze. Din moment ce tu nu-mi oferi ce am nevoie ca sá fac asta, o sá 
gásesc pe cineva care poate. 
Maud 


Florence se gándi cá atinsese fix nota care trebuia: directá, chibzuitá. 
Asezá cursorul mouse-ului pe butonul Send, apoi se obligá sá facá click. 
leşi din cont, închise brusc laptopul şi-l azvárli înapoi in mormanul de 
haine. 

Gata. 

Nick adormise la loc. Intr-un colt al camerei era un teanc de cărţi 
jerpelite, luate la mâna a doua. Se uită la el şi văzu încă o carte de Paul 
Bowles. O scoase din teanc. Era intitulată Let /t Come Down. Potrivit 
textului de pe ultima copertă, era al doilea roman al lui. Cartea spunea 
povestea unui funcţionar bancar care se mută la Tanger, unde cade pradă 
desfrâului. Răsfoi cartea. li atrase atenţia titlul de pe o pagină: „Epoca 
monştrilor”. Se încruntă. Auzise recent expresia, dar unde? Citi câteva 
pagini: 


Când auzea că este caracterizată drept „indräzneatä”, cu toate că ştia că era un lucru adevărat şi nu o 
insultă, se simţea imediat ca un fel de animal, un prădător dizgratios, iar acest lucru nu-i plăcea. 


îşi dădu seama când citi cuvântul prădător. Era acelaşi pasaj pe care-l 
transcrisese pentru Helen în Cairo. Helen îl copiase cuvânt cu cuvânt pe un 
caiet şi spusese că era parte dintr-o schiţă a celui de-al doilea roman al ei. 
De ce? Voia să pară că e un fel de protest faţă de lumea literară dominată 
de bărbaţi? Nu. Ar fi fost ridicol. Era pur şi simplu un act de plagiat. 

De asta ţinea Helen manuscrisul departe de Greta. Dar care era scopul 
ei? Nu avea niciun sens. Sigur ştia că era imposibil să scape basma curată. 
Cineva ar fi prins-o înainte să fie tipărită cartea. Oare încerca să distrugă 
numele Maud Dixon în mod intenţionat? 

— Whitney tocmai mi-a trimis un mesaj, zise Nick în spatele ei. 

Florence se uită nedumeritá la el. Pentru un moment, uitase unde se află. 

— Poftim? 

El stătea cu picioarele încrucişate pe saltea, gol puşcă. Repetá ceea ce-i 
spusese şi-i întinse telefonul. Ea se uită la ecran: Salut, Nick. Te rog, spune-i lui 
Florence că-mi pare rău pentru noaptea trecută. Nu ştiu ce m-a apucat. Pot să mă revanşez faţă 
de voi diseară? 

Florence simţi un val de uşurare că Whitney nu pátise nimic. 

li răspunse: Hei, sunt Florence. Nu-ţi face probleme, dar cred că în seara asta o stăm 
linistiti. După ce-l trimise, şterse întreaga conversaţie şi îi blocă numărul. îi 
dădu telefonul lui Nick, iar acesta-l aruncă pe saltea fără să se uite la el, 


apoi îşi întinse braţele spre ea. 

— Micul-dejun? întrebă el. 

Ea dădu din cap. Se simţea mai bine. începea, în sfârşit, să aibă lucrurile 
sub control. 

Se duseră la o cafenea din apropiere, deschisă de un cuplu din Noua 
Zeelandă. Savurau câte o cafea şi o portie de pâine prăjită cu avocado, 
privind cum cerul îşi schimba culoarea din albastru-deschis în vinetiu. 

= Oau, fácu Florence arátánd cu degetul. 

Nori intunecati se buluceau la orizont. Servetele si mucuri de tigará 
aruncate începură să se rotească rapid în jurul lor. 

= Uite ce vânt e, zise Nick. 

Frunzele din copaci începură să se zbată violent, gata-gata să se smulgă 
de pe crengi. Era ca şi cum şi-ar fi adunat puterile cu o zi înainte, când 
fusese senin. 

— Trebuie să mă duc după placă. 

— Doar n-o să ieşi pe apă pe vremea asta, nu? 

— Normal că da, de-aia sunt aici! 

— E sigur? 

Nick îi zâmbi. 

— Eşti atât de dulce! N-o să se întâmple nimic. iti promit. 

Florence se uită cum un bărbat de vizavi se chinuia să instaleze un 
paravan improvizat deasupra unei mese pline cu animale mici, sculptate. 
Vântul îi tot smulgea materialul din mâini. 

_ Ai mai ieşit afară pe asa o furtună? 

— Da, nici nu mai ştiu de câte ori. De fapt, în prima săptămână 
când am venit aici era nebunie. Aveam o viteză de treizeci de noduri, vânt 
din lateral pe țărm, valuri incredibile. Şi a fost adus la mal un afurisit de 
rechin. Un rechin! 

Florence încremeni. 

Nick râse. 

— Nu-ti face probleme, n-am de gând sá má las mâncat de unul. 

Florence nu zise nimic. 

— Scumpo? Eşti bine? 

Dintr-odată, Florence îşi dădu seama că în planul ei exista o eroare 
uriaşă: trupul lui Helen urma să fie adus la țărm. Asta se întâmpla cu orice 
cadavru. Era doar un noroc chior că nu se întâmplase până acum. Se uită 


cu un simtámánt nou de spaimä la furtuna care devenea din ce in ce mai 
puternicá. Cum de fusese atát de neglijentá? 

Se întoarse spre Nick. 

_ Trebuie sä plec, zise ea ca un robot. 

— Poftim, chiar acum? 

— Mi s-a făcut rău dintr-odată. Si oricum, ar trebui să mergi să-ți 
iei placa, dacă asta vrei. 

— Bine, să mergem. Te duc eu înapoi. 

Ea dădu din cap. 

Pe drumul spre Villa des Grenades îşi tinu ochii indreptati spre cer. Avea 
culoarea granitului întunecat, iar norii se involburau amenintátor unii lângă 
alţii. Voia să plece din Semat cu prima ocazie. Trebuia să-şi facă bagajele. 
Să închirieze o maşină. Şi să plece mai repede din Maroc. Mai devreme sau 
mai târziu trebuia oricum să vadă dacă poate folosi pasaportul lui Helen. 

Aveau să pună lucrurile cap la cap dacă apărea cadavrul adus de valuri? 
Idrissi avea sá-si dea astfel seama ce se întâmplase? 

Bineînțeles că da. Era piesa de puzzle pe care o căuta. Medicii legisti 
urmau să afle cât a stat cadavrul în apă, ba poate chiar si unde se înecase, 
în funcție de maree si de locul unde apăruse la țărm. 

Si-atunci vor veni să-i bată la uşă. 

Nick opri pe drumul de acces. Ea coborî de pe motocicleta lui si îl privi. 
Se gändi cá probabil era ultima datá cänd il vedea. Voia sá spuná ceva 
care sá facá momentul memorabil, dar nu stia ce. 

— Ne vedem diseară? întrebă el. 

Ea dădu din cap. 

Şi cu acest rămas-bun absolut banal el băgă în viteză şi o luă din loc, 
ridicând o mână în semn de salut. 

_ Ai grijă! îi strigă ea după ce Nick deja dispăruse. 

Se îndreptă spre casă. Frunzele tremurau în vânt, arătându-şi partea de 
dedesubt, decolorată şi vulnerabilă. Păsările dispăruseră. Câteva picături 
mari căzură peste pietre. Alergă înăuntru în timp ce petele întunecoase se 
făceau tot mai mari şi pământul devenea lucios şi negru. 

Se duse direct la laptop şi verifică e-mailurile lui Helen. Greta încă nu 
răspunsese. Excelent. Bine. Găsi o agenţie de închiriat maşini în Semat şi 
rezervă singurul SUV pe care-l aveau, o Dacia Duster, o maşină care să 
facă faţă vremii proaste. Privi afară pe fereastră. Ploaia lovea geamul, iar 


in depártare se auzi bubuitul tunetului. Peste cáteva secunde, un fulger 
lumină camera. Oare putea conduce în astfel de condiţii? Cu ghipsul de pe 
incheieturá? Se pare cá urma sá afle. 

Se duse ín bucátárie ca sá sune compania aerianá Delta, sá vadá dacá-si 
putea schimba data zborului, dar când ridică receptorul auzi o voce subţire 
strigând: 

— Alo? E cineva acolo? 

II puse la ureche. 

= Alo? 

_ Cine esti? 

_ Cine esti tu? 

Florence îşi dădu seama că ridicase receptorul chiar înainte ca telefonul 
să fi sunat. 

— Sunt Greta Frost si o caut pe Helen Wilcox. 

— Ah, bună! 

— Helen? 

Florence tăcu. 

— Da. 

— Helen, am primit e-mailul tău. Putem să discutăm despre asta, 
te rog? 

— OK. 

— Helen? întrebă ea din nou. 

— Hm? 

— Sau eşti Florence? 

Rahat. 

— Poftim? 

— Eşti Florence? 

— Da. 

— De ce-ai zis că eşti Helen? 

— Poftim? Scuze, te aud foarte prost. Tocmai ce-a-nceput aici o 
furtună groaznică. 

Florence frecă receptorul de tricou, încercând să producă sunetul 
descărcărilor electrostatice. 

— Ai putea, te rog, să o chemi pe Helen la telefon? spuse Greta 
tăios. 

— Poftim? 


_ Vreau sä vorbesc cu Helen. Acum. 

_ îmi pare rău, nu-i aici. 

_ Unde-i? 

_ Sincer, nu stiu. A plecat de dimineatá. 

_ Unde a plecat? 

_ Habar n-am. 

Şi atunci îi veni o idee: 

_ M-a concediat. 

— Te-a concediat? 

— Da. 

— Ah... 

Greta tăcu. 

— Si pe mine m-a concediat. 

— Pe bune? 

— Da. 

— E o nebunie! 

— Da, asta a fost si reacția mea. 

Apoi adáugá: 

— Ţi-a spus de ce? 

— Nu prea am înţeles, era încurcat totul. Zicea întruna că îţi tin 
partea, ce-o mai fi însemnând şi asta. Suspecta că îţi dau informaţii. 

Florence se opri. 

— Ba a zis chiar că ar trebui să scriu eu urmarea pentru Foxtrot; 
că asa am fi si eu, si tu fericite. 
_ Poftim? 

— Glumea, îți dai seama. 

— Evident. 

Pentru un moment, niciuna dintre ele nu mai adáugá nimic. 

— A zis unde vrea să se ducă? întrebă Greta. 

— Nu... doar că trebuie să călătorească de una singură. 

— Unde să călătorească? 

— Nu ştiu, un voiaj artistic? Aşa cred. Asta-i impresia pe care mi-a 
lăsat-o. O plimbare... creativă, ceva de genul. 

— A zis Helen că pleacă într-o plimbare creativă? întrebă Greta 
neincrezätoare. 

_ Da... 


_ Si-a zis pe unde o s-o ducä plimbarea asta? 

_ Cred că tocmai asta e caracteristica unei astfel de ieşiri, că nu 
are o destinaţie anume. 

= Párea... Cum sá spun, párea cá e rationalá? Nu suná a ceva ce- 
ar face Helen pe care o cunosc eu. 

= Párea decisá. 

Se lăsă iarăşi liniştea pentru un moment, apoi Greta întrebă: 

_ Unde esti tu acum? 

= Poftim? 

_ Aminteste-mi numele orasului unde te afli. 

= De ce? 

— Am de gând să vin acolo. 

— Să vii aici! În Maroc? 

— Cred că nu am de ales, Helen e unul dintre cei mai importanți 
clienți ai mei si, sinceră să fiu, sunt îngrijorată pentru ea. A avut un 
comportament complet atipic în ultima vreme. 

— Greta, nu ştiu nici măcar unde e. 

— O găsim noi. 

Florence nu mai zise nimic. 

— Florence... nu-ți face probleme, o să rezolvăm totul. Helen e o 
tipă vulcanică, dar se calmează întotdeauna. 

— Hm... 

— Fii atentă, o să-i spun lui Lauren să-mi cumpere bilet de avion. 
Ati zburat până la Marrakesh, asa-i? 

— Da. 

— Apoi unde? 

Florence făcu o pauză. Apoi puse încet receptorul în furcă. 

Telefonul începu să sune ín mai puțin de un minut. Florence stătea cu 
mâna pe receptor, fără sá se miste, în vreme ce Amina o privea. 

De asta nu-mi place să vorbesc la nenorocitul de telefon!!! ar fi vrut să 
strige. 

O plimbare creativă? Ce naiba mai însemna si asta? Si Greta venea aici! 
Nu! Nu. 

îşi manifestă frustrarea printr-un hârâit. Luminile pâlpâiră, apoi se 
stinserá. Amina o privi alarmatá, ca si cum ea ar fi fost responsabilă de 
pana de curent. 
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in vreme ce Florence urca treptele, id dădu seama că-şi musca degetele si 
se opri brusc. Helen avea dreptate. Panica era o risipă de energie. 

Avea un plan. Azi pleca din Semat. Urma să părăsească Marocul cu prima 
ocazie. îşi va însuşi viaţa lui Helen Wilcox. Nimeni nu-i va sta in cale. Nici 
polițistul Idrissi. Nici Greta Frost. Nimeni. 

Florence începu să-şi facă bagajele. Şi-ar fi dorit să-şi lase în urmă toate 
lucrurile, dar asta ar fi dat naştere unor întrebări. Nu trebuia să pară că 
două persoane au sosit la vilă, însă numai una a plecat. Mai ales dacă 
ajungea cadavrul la mal. Aşa că făcu două bagaje, unul plin cu lucrurile lui 
Helen, altul cu ale ei. Le târî pe scări, ignorând durerea de la încheietură. 

Ploaia se oprise în timp ce ea era la etaj. Lăsă bagajele în faţa uşii 
principale şi ieşi pe terasa din spate. Apa şiroia de peste tot. Câteva păsări 
curajoase topáiau prin jur, căutând lucruri interesante aduse de furtună. 
Furá răsplătite: zeci de viermişori înecaţi, umflati de apă, rămăseseră 
agátati de vârful firelor de iarbă. Florence inspiră adânc. Căldura 
dispăruse. 

Intră din nou pentru a-i spune Aminei că pleca. Avea nevoie să cheme un 
taxi care s-o ducă la agenţia de închirieri auto. Urma să ajungă în 
Marrakesh spre seară şi trebuia să facă o rezervare la alt hotel, pentru că 
în seara asta avea de gând să se cazeze folosind numele Helen Wilcox. 

Insă încremeni. Auzi voci din interiorul casei. îşi băgă capul înăuntru. 

Pe hol se auzi un glas bărbătesc rostind: 

_ Uitati-o. 

II văzu pe politistul Idrissi împreună cu un alt bărbat de treizeci si ceva 
de ani - american, dupa cum aráta - in pantaloni kaki si o cámasá bleu. 

Amina le tinea usa deschisă şi nu părea în apele ei. Cei doi se îndreptară 
spre Florence cu pasi mari si hotáráti. Pantofii lor lásau urme de noroi pe 
podea si vazu cum Amina le priveste oripilata. 

Barbatul necunoscut intinse mana si se prezenta: 

— Sunt Dan Massey. De la Departamentul de Stat al SUA. Lucrez 
la ambasada din Rabat. 

Florence se uitá cánd la unul, cánd la celálalt. 

— Ce se întâmplă? 


l-au găsit cadavrul lui Helen. 

— Haideţi să luăm loc, vă rog, zise Massey, făcând semn spre 
sufragerie. 

Când ajunseră în apropierea scărilor, acesta aruncă o privire spre 
bagajele ei. 

— Plecati undeva? 

— Da, răspunse ea, fără a continua. 

Se aşezară toți trei. Massey îşi puse servieta pe masă şi o deschise. 

— Aşadar, domnişoară Wilcox, spuse el, apoi ridică privirea. 
Sunteti Helen Adelaide Wilcox, din Cairo, New York, corect? 

Pronuntase numele aiurea. Florence dádu din cap. 

_ Din Cairo, da, räspunse ea, rostind corect numele. 

_ Bun, politia din Cairo incearcä de cáteva zile sá dea de 
dumneavoastrá. 

_ Am avut un accident, zise ea, ridicänd ghipsul. Mi-am pierdut 
telefonul. 

— Aveti idee despre ce-i vorba? 

— Absolut deloc. 

— Pe proprietatea dumneavoastră a fost descoperit un cadavru. 

Intr-o clipă de confuzie, Florence se gândi: Heleni Dar nu, n-avea nicio 
noimă. 

— Un cadavru, repetă ea prosteste. 

Massey dădu din cap. 

— A fost găsit în mormanul dumneavoastră de compost, adăugă 
el, apoi scoase un dosar din servietă. Cu aproape o săptămână în urmă. 

îşi drese glasul. 

_ Se pare cä trupul se afla de mult in descompunere. L-a gäsit 
cäinele vecinului dumneavoasträ. 

= Bentley? 

— Poftim? 

— Pe câinele care l-a găsit îl cheamă Bentley? 

Massey se încruntă. 

_ Nu cunosc numele cäinelui, domnisoarä Wilcox. 

Da, presupun cá n-are importantá. 

Fácu o pauzá, apoi adáugá: 

= Al cui era cadavrul? 


_ Vedeti, asta-i prima intrebare pe care m-as fi gändit cá o va 
pune cineva căruia i se spune că pe proprietatea sa a fost găsit un 
cadavru. Nu cum îl chema pe câinele care l-a găsit. 

îşi consultă din nou notițele. 

_ A fost identificat drept trupul lui Jeanette Byrd. 

isi ridicá din nou privirile, ca sä-i vadá reactia. 

— Numele acesta înseamnă ceva pentru dumneavoastră? 

— Nu. 

— Nu? 

El isi arcui sprâncenele. Avea o față dură si osoasă, iar pielea lui palidă 
acoperită de pistrui părea perfect întinsă. Abia dacă avea suficientă piele 
pe frunte ca să se increteasca. Nu era o fata care ar fi putut exprima milă 
cu uşurinţă, îşi zise ea. 

_ Nu.” 

Massey dádu din cap. 

_ Potrivit lui Leslie Blackford, din Jackson, Mississippi, ati avut o 
discutie despre Jeanette Byrd pe la inceputul anului. 

Răsfoi câteva file din dosarul pe care-l ţinea in poală. 

— Pe întâi martie, ca să fiu precis. Vă amintiţi? 

Florence clătină din cap. Habar n-avea cine era Leslie Blackford. 

_ De asemenea, sunteti trecutä drept contact in caz de urgentä 
in documentele de eliberare ale acestei persoane. E destul de ciudat sä 
faci asta cu un om pe care nu-l cunoşti, nu? 

— Eliberare de unde? 

— Domnişoara Byrd a fost eliberată condiționat din închisoarea 
centrală din Mississippi pe douăzeci si patru februarie anul acesta. 

Amina apăru chiar atunci cu o tavă pe care erau trei cesti de ceai 
aburind. Ca si cum s-ar fi înțeles dinainte, nimeni nu scoase o vorbă când 
ea le puse cu grijă pe rând pe masă. Ultima zángáni uşor, iar femeia ieşi 
din încăpere cu paşi mici şi repezi. 

Massey continuă: 

_ Leslie Blackford este ofiterul supraveghetor al domnisoarei 
Byrd. Se pare cä ea nu s-a prezentat la prima lor intälnire. Peste cäteva 
zile, domnisoara Blackford a primit un mesaj telefonic de la domnisoara 
Byrd de pe numärul de fix de la dumneavoasträ de acasä. 

Florence se sträduise sä afiseze un zämbet imperturbabil de cänd sosise 


Massey, dar îi era din ce în ce mai greu sá o facă. Massey continuă: 

_ Domnisoara Blackford v-a sunat a doua zi. Totusi, sustineti cá 
n-ati vázut-o si nici n-ati auzit de domnisoara Byrd. Statul Mississippi a 
emis un mandat de arestare pentru Jeanette Byrd la data de douázeci si 
şapte martie, pe motiv că a încălcat condiţiile pentru eliberarea 
condiţionată. Până în acel moment lipsise de la trei întâlniri cu domnişoara 
Blackford. Aici se precizează că în acel moment detectivul Michael 
Ledowski de la poliţia din Cairo a venit acasă la dumneavoastră pentru a 
vă întreba dacă ştiţi unde se afla domnişoara Byrd. Aţi afirmat că nu aţi 
văzut-o. 

Se uită fix la Florence. 

_ Dar imi spuneti cá nu vá amintiti de discutia cu Leslie 
Blackford. Si cá nu o cunoasteti pe Jeanette Byrd, femeia al cärei cadavru 
descompus a fost gásit pe proprietatea dumneavoastrá. 

Florence clátiná incet din cap. 

_ Nu stiu ce sá vá räspund, zise ea. 

De data asta chiar spunea adevärul. 

Idrissi îşi sprijini palmele pe genunchi şi deschise gura pentru prima dată 
de când se asezaserá: 

— Cât de ciudat! Atât de mult ghinion într-o perioadă atât de 
scurtă. 

Florence nu răspunse. 

— îmi cer scuze pentru engleza mea; acesta-i cuvântul corect, 
madame Weel- cock? întâi ati avut un accident de maşină. Apoi... a apărut 
o femeie moartă acasă dumneavoastră. Se numeşte ghinion? 

Florence păli. 

— Ghinion, da, sopti ea. 

Idrissi continua sá se holbeze la ea. Era evident cá o suspecta de ceva, 
dar ea isi dádu seama cá nu izbutea sá le punä pe toate laolaltá. Cum 
puteai face o legäturä intre un accident de masiná din Maroc si un cadavru 
gásit la mii de kilometri distantá? Ea sigur n-ar fi putut. Se uitá la Idrissi, 
stráduindu-se sá pará imperturbabilá. 

Massey detensioná situatia: 

— Nu mă aflu aici pentru a vă interoga. Nu sunt ofițer de poliție. 
Dar este evident că poliţiştii din Mississippi şi din New York sunt 
nerăbdători să discute cu dumneavoastră. Am venit să vă îndemn să vă 


intoarceti acasá cát se poate de repede. Astázi, dacá este posibil. Vá pot 
ajuta sá faceti toate aranjamentele. 

_ Nu pot discuta cu ei la telefon? 

_ Nu, domnisoarä Wilcox. Trebuie sä vä intoarceti. 

_ Trebuie sá má intorc? Sunt arestatá? 

— Nu am autoritatea necesară pentru a vă aresta, domnişoară 
Wilcox. Eu doar vă recomand cu tărie să o faceți. 

— Nu există un acord de extrădare între Statele Unite si Maroc, 
interveni 
Idrissi. Nu trebuie să vă trimitem înapoi. 

— Are dreptate, zise Massey. Astea fiind spuse, nu este o idee 
bună să rámáneti aici. Domnisoará Wilcox, sunteți oficial suspectă într-un 
caz de omucidere. Dacă refuzati să vá intoarceti acasă si sá cooperati, 
Statele Unite vá vor anula pasaportul. Nu veti putea călători în afara 
Marocului pentru restul vieții. Dacă incálcati vreo lege aici, si, din câte am 
aflat de la prietenul meu - arătă spre Idrissi -, se pare că ați făcut-o deja, 
atunci poliția marocană vă poate pune sub acuzație în orice moment, iar 
ambasada SUA nu are cum să intervină. Credeti- mă, domnişoară Wilcox, 
închisorile americane sunt mult mai confortabile decât cele marocane. 

Idrissi zámbi. 

— Eu aş zice că închisorile marocane sunt mai confortabile decât 
scaunul electric, de care țara dumneavoastră este atât de mândră, zise el. 

Massey îşi dădu ochii peste cap. 

— Stati puțin, e o nebunie, interveni Florence. N-am omorât pe 
nimeni! 

Imediat ce-i ieşiră cuvintele de pe buze, îşi dădu seama că nu erau 
adevărate. 

Insă nu discutau despre accidentul de maşină. 

— Nici măcar nu locuiam în Cairo în februarie sau când spuneţi că 
s-a întâmplat. 

Massey continuă: 

_ Potrivit declaraţiilor dumneavoastră de venit, ati cumpărat 
proprietatea din Crestbill Road 174 acum doi ani şi de atunci aţi numit-o 
reşedinţa dumneavoastră principală. 

Florence se ridică în picioare şi se duse la fereastră. începuse din nou să 
plouă mărunt. 


Futu-i! 

Futu-i, futu-i, futu-i! 

Pierdea totul. Bineinteles cä asta se intämpla. Primise tot ce-si dorise 
vreodatä, iar acum i se smulgea din mäini. Ce glumä! Ajutorul promis de 
univers a fost retras in ultima clipá. 

Ea fäcuse tot ceea ce trebuia sá facá: lucrase din greu in timpul scolii; 
primise bursă; îşi petrecuse tot timpul liber scriind, având parte de foarte 
puţină încurajare sau chiar deloc; lucrase ore în şir un job insignifiant. 
Totul pentru nimic. lar cineva precum Amanda Lincoln primea tot ce voia - 
tot ce-şi doriseră amândouă - fără nicio bătaie de cap. Fusese chiar atât 
de absurd ca Florence să-şi imagineze că răsplata ei venise în sfârșit, aşa 
cum i se cuvenea, după tot acest timp? 

Se pare că da. 

Oftă. 

— incä ceva. 

Se întoarse spre ei. 

= Nu sunt Helen Wilcox. 

Idrissi si Massey se uitarä unul la altul. 

— Poftim? întrebă Massey. 

— Nu sunt Helen Wilcox, repetă ea, arătând spre dosarul lui. 

Massey aranjă hârtiile din poală si le puse cu grijă pe masă. 

— Domnişoară Wilcox, sunt convins că aveți o explicație complet 
rezonabilă pentru tot ce se întâmplă. Trebuie doar să le spuneți celor de la 
poliție despre ce- i vorba, apoi vă puteți vedea de viață. Puteți chiar să vă 
intoarceti în Maroc, dacă asta vreți. 

— Nu, vorbesc serios. Sunt Florence Darrow. M-am născut in 
Daytona Beach, în Florida, în 1993. Puteți verifica. Helen a fost 
angajatoarea meu. însă ea... a dispărut. lar eu i-am preluat identitatea, o 
vreme. A fost un fel de glumă. 

— O glumă, zise Massey pe un ton neutru. 

Idrissi se băgă si el: 

— Acum cinci zile, la spital, mi-ati spus că numele dumneavoastră 
este Helen Wilcox. 

— Nu chiar. Dumneavoastră mi-ati spus asa, iar eu nu v-am 
corectat. 

Idrissi oftă. 


= Cárdurile dumneavoastrá de credit, permisul de conducere si 
pasaportul sunt pe numele Helen Wilcox. Casa aceasta, continuá el, 
arătând în jur, este închiriată pe numele Helen Wilcox. 

Făcu o pauză. 

_ Cred că aveţi prieteni pe-aici. Ei cum vă spun? 

Florence ridică brusc ochii spre el. 

— M-aţi urmărit? 

— Ce nume folosesc? 

Florence ridică mâinile, exasperată. 

— Helen! Sunteţi mulţumit? Helen Wilcox! Ştiu, ştiu cum sună 
asta. Dar jur, doar mă prefăceam! 

Massey interveni: 

_ Puneti-vä in locul nostru, domnisoarä Wilcox. Ce este mai 
plauzibil: cá ati mintit in legáturá cu numele dumneavoasträ cänd erati la 
spital, ránitá, in pat, cá v-ati mintit prietenii sí ati falsificat documente 
legale sau că mintiti chiar acum, când pare că vá aflaţi într-un necaz? 

— Nu-mi pasă cum sună. Sunt Florence Darrow. Pur si simplu. 

— Bine, zise Massey. Atunci îmi puteți arăta vreun act de 
identitate? 

— N-am niciunul. 

Florence dădu din umeri si scoase un hohot de râs ascuțit. 

— Ştiu că pare aiurea, dar nu am. Toate hârtiile erau în maşină 
când s-a produs accidentul. Probabil sunt deja în mijlocul Atlanticului. 

— Aşa deci, spuse Massey apăsat. 

— Nu-mi puteți lua amprentele? 

— Ati fost vreodată arestată? 

— Nu. 

— Atunci nu se află la dosar. 

Florence expiră zgomotos, dar nu răspunse. Rámaserá tácuti încă un 
moment. 

— Stati! zise Florence dintr-odatá. Stati puțin. 

Urcă scările alergând si înşfacă pasaportul lui Helen de pe dulapul din 
camera ei. Se întoarse şi i-l dădu triumfátoare lui Massey. 

— Uitaţi-vă, nu sunt eu. Uitaţi-vă cu atenţie. 

El îl deschise suspicios şi se uită la fotografie. l-I dădu lui Idrissi. Amândoi 
examinară fotografia, uitându-se la Florence, pentru comparaţie. 


_ Nu-mi dau seama, zise Massey clätinänd din cap. 

— Nu-i clară, fu de acord Idrissi. 

_ Uitaţi-vă la nasul ei. 

— Nasurile se pot schimba, rosti Massey. 

Florence luă pasaportul înapoi. Se uită la poză. 

— E clar că nu sunt eu, zise ea cu mai puțină convingere. 

Massey întinse mâna. Ea-i dădu pasaportul înapoi. 

— Nu arată nici pe departe ca mine, spuse Florence. 

El continuă: 

— Eu nu mă pot gândi la niciun motiv rezonabil pentru care să 
aveți pasaportul lui Helen Wilcox dacă nu sunteți Helen Wilcox, dar nu 
depinde de mine să stabilesc dacă sunteți sau nu dumneavoastră. Aşa 
cum am mai spus, este vorba de o problemă a poliției. 

Strecură paşaportul în buzunarul interior al hainei. 

— Stati, nu-l mi-l puteţi lua! zise Florence. îl vreau înapoi. 

_ Domnisoará Wilcox, tinánd cont de faptul cä sunteti cáutatá 
pentru interogatoriu intr-un caz de omucidere in New York, trebuie sá vá 
informez cá am autoritatea de a vá confisca pasaportul. Cu toate acestea, 
vá pot inmäna documente temporare care sá vá permitá sá zburati in 
Statele Unite. Doar ín Statele Unite. Acolo veti fi asteptatá de cátre un 
ofiter in uniformá, care vá va escorta la politia din Cairo pentru 
interogatoriu. Vá intreb incá o datá: v-ar interesa acest lucru? 

Florence nu ráspunse. Se holbá la masa din fata ei. Massey dádu din cap, 
ca si cum ar fi primit ráspuns. 

_ Bine, vá rog sá má sunati la birou dacá vá räzgänditi. 

Puse pe masá o carte de vizitá. 

_ Dacä nu, asa cum v-am zis, nu vä pot obliga. Dar Statele Unite 
nu vá vor emite un nou paşaport până când acest caz de crimă nu va fi 
inchis. 

Massey se ridică şi începu să bage dosarele înapoi în servietá. 

— Şi acum ce-o să se-ntâmple? întrebă Florence, ridicând o 
privire neajutorată. 

_ Nu depinde de mine, zise Massey. Ar trebui să vá intoarceti 
acasä, la New York. Acesta-i sfatul meu. Sper cä-l veti urma. 

Apoi arätä spre bagajele ei, rämase la baza treptelor. 

_ Si dacä intentionati sä plecati din Semat, v-as recomanda sä 


má tineti la curent cu locurile unde vá aflati. Pe termen lung, v-ar usura 
mult situatia. 

Florence îl ignoră. 

— Şi dumneavoastră? îl întrebă pe Idrissi. 

Simti deodată că nu-şi dorea să-l vadă plecând, deşi prezenţa lui nu 
făcuse altceva decât să-i tulbure viaţa. 

Idrissi dădu din umeri. 

_ Nu stiu, madame. 

Pentru prima datä de cänd il intälnise pärea cu adevärat nedumerit. 
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Primul lucru pe care-l făcu Florerte dupá ce bárbatii plecará a fost s-o 
caute pe Jeanette Byrd pe Google. Gási un articol din 2005 in ziarul 
Clarion-Ledger din Mississippi. O fatá de saptesprezece ani cu acel nume 
fusese gásitá vinovatá de uciderea unui bárbat pe nume Ellis Weymouth 
intr-o camerá de motel din Hindsville, Mississippi. Publicatia nota cá fata isi 
sustinuse mereu nevinovätia, însă alibiul pe care-l oferise - conform căruia 
fusese toată noaptea în compania unei prietene - devenise complet inutil 
când prietena ei şi-a schimbat mărturia. Nu au menţionat numele celeilalte 
fete, pentru că era minoră, dar Florence îl ştia: era Helen Wilcox. 

Jeanette Byrd era Jenny, cea care devenise Ruby în carte. 

Aşadar, fusese eliberată în februarie. Apoi ce se întâmplase? După 
cincisprezece ani de închisoare mersese s-o caute pe vechea ei prietenă, 
Helen? Era un lucru plauzibil, dar nu oferea o explicaţie despre cum 
ajunsese în grămada de compost. Helen era egoistă şi narcisistă, dar sigur 
nu era o ucigaşă. 

Florence se opri. 

Sigur? Nu era convinsă că ar fi putut să aibă vreo certitudine în privinţa 
lui Helen, ale cărei toane erau la fel de schimbătoare ca vremea; chiar şi 
Greta spusese că era vulcanică. 

Conform celor povestite de Massey, cadavrul era în grămada de compost 
din Crestbill Road încă din februarie. Asta însemna că în tot timpul pe care- 
| petrecuse acolo, trupul lui Jenny se descompunea la câţiva paşi distanţă 
de locul unde dormea ea. Aruncase coji de banană peste el. 

Ce altceva mai spusese? Ca Helen îi mintise atât pe ofițerul 
supraveghetor al lui Jenny, cât şi pe polițistul local din Cairo. Florence îşi 
aminti de seara când polițistul supraponderal îşi ridicase pantalonii pe 
aleea lui Helen şi cum aceasta se uita la el de pe prima treaptă a scării. 
Urmărise întreaga discuţie. 

Existau două explicaţii posibile, din câte îşi putea da ea seama: Helen o 
acoperea pe Jenny sau, de fapt, o omorâse, iar Florence trăise în casă cu o 
ucigaşă timp de câteva săptămâni. 

închise laptopul, dar nu se clinti din loc. Era copleșită de letargie. Nevoia 
de a pleca din Semat, pe care o simtise cu atâta ardoare la începutul zilei, 
dispăruse. Acum nu mai voia altceva decât să doarmă. Tânjea după uitare. 


Oricum n-ar fi putut pleca. Nu avea pasaport. Singurul act de identitate 
pe care-l deţinea acum era permisul de conducere al lui Helen şi, evident, 
nu mai putea fi Helen, care era căutată pentru crimă. Dar nu avea nimic 
care să dovedească faptul că ea era Florence. Era nimeni. Un nimic. 

Se ridică în picioare şi luă sticla de whisky din sufragerie. îşi turnă o gură 
în ceaşca goală şi o bău cu încetineală. Afară, apa continua să şiroiască pe 
frunze. 

Ştia că în cele din urmă va reuşi să convingă pe cine trebuia că ea era 
Florence Darrow. Existau oameni pe care-i putea suna. Existau documente 
pe care le puteau scoate la iveală. însă nu simţea nicio uşurare la acest 
gând. Dimpotrivă, se simţea máhnitá. Nu jelise după moartea lui Helen, 
însă acum simţea acut pierderea identităţii acesteia. 

Mai mult de-atât, tot va trebui să explice dispariţia lui Helen şi toate 
minciunile pe care le spusese după accident. Poate că nu era o ucigaşă 
care azvârlise un cadavru într-o grămadă de compost, însă omorâse pe 
cineva, chiar fără voia ei. Era şi ea o ucigaşă. Şi cineva, fie la New York, fie 
în Maroc, o va face să plătească. Era sigură de asta. Aşa se întâmpla când 
era Florence Darrow: întotdeauna trebuia să plătească. 

Se gândi dacă ar trebui să transfere toţi banii lui Helen în contul lui 
Florence Darrow înainte de a-şi relua vechea identitate. Sau să treacă 
numele ei ca titular de cont. Cum se făcea asta? Dar atunci ar acuza-o de 
furt. Nu furt de identitate, ci furt obişnuit. 

La un moment dat, Amina intră şi-o întrebă dacă voia să-i aducă cina. 
Florence dădu din cap. Când femeia dădu să plece, Florence îi strigă: 

— Stai puțin... Amina, ştii care-i numele meu? 

— Numele dumneavoastră, madamei 

— Da, numele meu. 

— Madame Wilcox, n lest-cepasi” E pe hârtie. 

— Ai dreptate. Asta scrie în 


contract, spuse Florence,oftând resemnată. 
Amina, simtivreodatá că... că ai făcut atât de multe greseli,incät nu 
mai găseşti 


cale de întoarcere? Si nici măcar nu mai esti sigură că vrei să te întorci? 

— înapoi în... Statele Unite? 

— Nu. Nu contează. N-am nicio noimă. 
Scuze, Amina. 


— Amira,spuse femeia mai în vârstă, 
lovindu-se uşor cu palma in 
piept. 

Numele meu este Amira. 

— Amira? Am crezut că te cheamă Amina. 

Amira ridică din umeri. 

— îmi pare rău, zise Florence când cealaltă femeie se întoarse în 
bucătărie. 

Oftă. Ce-şi închipuise că-i putea oferi Amira? O soluţie? Ispăşire? Dacă 
asta 
căuta, va trebui să se descurce singură. 

îşi mai turnă un deget de whisky în ceaşca de ceai. 

Florence deschise brusc ochii. Cineva bătea la uşă. Se ridică în capul 
oaselor şi privi în jur. Era întuneric. Adormise pe canapeaua din sufragerie, 
lângă sticla de whisky aproape goală, pusă pe masa de lângă ea. Se uită la 
ceas. Era aproape ora zece. 

_ Amina? strigä ea. Amira? 

Nu räspunse nimeni. Probabil plecase acasä. 

Florence se apropie de usä cu pasi nesiguri si strigá: 

— Cine-i? 

— Eu! 

Florence se încruntă. 

— Care eu? 

— Meg! 

îşi aminti deodată. în dimineaţa aceea, înainte de micul-dejun, Florence 
le spusese tuturor să vină la ea după cină. Părea ceva ce se întâmplase cu 
ani în urmă. Crăpă uşa. Văzu faţa ca o lună plină a lui Meg, întâi un ochi, 
apoi şi celălalt. 

_ Ai uitat? intrebä Meg pe un ton vesel. 

Florence incuviintä din cap, frecändu-se la ochi. 

— Vrei să plecăm? 

— Nu, e-n regulă. Intrati. 

Deschise usa larg. Nick stătea în spatele lui Meg, zâmbind. Intră şi-o luă 
pe după umeri. Ceilalţi apărură în urma lor. Florence îi conduse pe terasa 
din spate. Acum, că furtuna trecuse, stelele străluceau de parcă ar fi fost 
proaspăt lustruite. Meg, care căra un bax cu şase beri, îi întinse una lui 


Florence. Ea dádu din cap si-o luá. 

Se asezarä in jurul mesei de pe terasá. intr-o buná zi, curánd, realizá 
Florence, aceastá gascá s-ar putea sá audá de o suspectá de crimá, Helen 
Wilcox, care fugise in Maroc. Oare ce vor spune? Nick o sá fie oripilat la 
gándul cá se culcase cu o ucigasä? Sau avea sá stie deja in acel moment 
cá femeia cu care se culcase mintise in legäturä cu propria identitate? 

Nick o surprinse privindu-l cu atenţie si zámbi. 

_ Esti bine? 

Ea dädu din cap. 

— Sunt doar obosită. 

Meg voia să joace un joc numit „n-am făcut niciodată”. Fiecare spunea 
ceva ce nu făcuse niciodată; dacă cineva din grup o făcuse, trebuia să ia o 
gură de băutură. Florence nu făcuse nimic din lucrurile care stârneau 
tipete şi jenă mimată în rândul celorlalţi. Nu făcuse niciodată sex în trei. 
Nu se drogase cu ciuperci halucinogene. Nu şi-o trăsese în toaleta unui 
avion. 

Simtea pentru prima oară diferenţa de vârstă dintre ea şi gaşca de 
zdrentárosi. Era doar cu doi ani mai mare decât Nick, dar începea sá se 
simtă mai aproape de vârsta lui Helen decât de a ei. Cui îi păsa de sexul în 
trei sau în avion? Astea erau distractiile lor? Asta era gloria? 

Chiar dacă va trebui să redevină Florence Darrow, nu va îngădui 
niciodată să fie absorbită de asemenea trivialitáti. Va refuza o viaţă 
anostă. O va refuza aşa cum refuzi o mâncare prost gătită la restaurant. 
Va... 

— Scumpo, e rândul tău. 

Nick o înghionti uşor. 

= Ah, scuze. Hm... Eu n-am fácut niciodatá... 

Grupul o privea cu nerábdare. 

— Eu n-am făcut niciodată... 

N-am aruncat coji de banane peste un cadavru? N-am drogat o prietenă,? 
N-am furat identitatea femeii care m-a angajat? 

Se ridică brusc. 

_ Sáriti peste rândul meu. Vreau să-mi mai iau ceva de băut. 


Cei din grup rămaseră tácuti. Le stricase distracţia. 
23 „Doamna Wilcox, nu-i aşa?”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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Florence era mahmurá. Se rostogoli În pat. Nick plecase cu cáteva ore in 
urmá sá facá kitesurfing. Privi prin camera goalá. Toate lucrurile ei si ale 
lui Helen erau incá in valize, pe holul din fatá. Se ridicá si cobori cu greu 
scárile ca sá ia geanta lui Helen, sá scoatá niste haine. 

Aruncá o privire prin sufragerie. Era imaculatá. Amira curátase deja 
mizeria lásatá de ei cu o noapte in urmá. Trecu pe längä usa din fatá si 
incremeni, fiind sigurá cá tocmai o vázuse pe Helen. intoarse capul. Era 
doar reflexia ei in oglinda de pe perete. Se uită mai îndeaproape. Părul îi 
devenise mai blond de la soare, iar furtuna îndepărtase umiditatea, astfel 
că acum pe umeri îi cădeau bucle lejere. Dacă mijea ochii, chiar ar fi putut 
crede că se uita la Helen. 

îşi dădu seama că ar fi putut să folosească fără probleme paşaportul lui 
Helen la aeroport. Dacă noua ei viaţă nu i-ar fi fost furată. 

— Florence, spuse in fata oglinzii cu o voce ridicatá si apaticá. 

Abia atunci remarcá o altá prezentä in camerá. Era Amira, care o privea 
din pragul uşii bucătăriei. Se strádui sá zâmbească. 

_ Bunä dimineata, zise ea pe pe un ton cät se putea de vesel. 

_ Bunä dimineata, madame. Cafea? 

— Super, mulţumesc. 

După ce se imbrácá, încercă să redobândească ceva din avântul pe care- 
l avusese cu o zi în urmă. Cadavrul lui Helen încă mai putea fi adus la mal, 
îşi reaminti ea. Dar acest gând nu-i mai stârnea aceeaşi senzaţie de 
panică. Odată ce se hotărâse să nu mai fie Helen, se simţea absolvită de 
toate păcatele acesteia; de parcă, fără o răsplată, n-ar fi putut exista nicio 
nelegiuire. Mai mult de-atât, dacă trupul lui Helen era adus la mal, toată 
lumea avea să ştie că Florence n-o omorâse pe Jenny. 

Nu, se răzgândi ea. Nu. Dacă trupul lui Helen era adus la mal, urmau să o 
întrebe cum de ajunsese în ocean şi de ce Florence nu-i raportase 
dispariţia. Dacă reuşeau să dovedească faptul că Florence băuse - poate 
chiar şi dacă nu o făceau -, ea avea să ajungă la închisoare pentru ucidere 
din culpă. 

Pe scurt, era terminată. Florence Darrow era terminată, la fel şi Helen 
Wilcox. Măcar Helen fusese norocoasă şi murise. 


Se lăsă pe canapea, scufundändu-si capul într-un morman de perne si 
urlă din toţi rărunchii. îşi dorea să nu fi venit niciodată în Maroc. Ba, mai 
mult, îşi dorea să n-o fi întâlnit niciodată pe Helen Wilcox. Când se ridică, 
avea părul ciufulit, iar Amira punea cu grijă pe masă în faţa ei o ceaşcă pe 
o farfurioară. 

— Multumesc, spuse ea, de parcă totul ar fi fost normal, de parcă 
această femeie n-ar fi fost martoră la criza ei de identitate. 

T ° 24 

—Je vous en pne.— 

Florence sorbi din cafeaua tare si fierbinte, simtind cum incepea sá-si 
recapete ratiunea. 

Primul pas era plecarea din Maroc. Dacá va trebui sá explice ce se 
intámplase cu Helen, era mai bine sá facá asta in America. Páná la urmá, 
acordurile de extrádare se aplicau ambelor párti. Marocul nu putea obliga 
Statele Unite s-o trimită înapoi pentru un proces de ucidere din culpă. 

Căută pe Google cum putea să primească un paşaport nou în locul celui 
pierdut într-o ţară străină. Conform informaţiilor găsite, trebuia să meargă 
la ambasada din Rabat ori la consulatul din Casablanca. De asemenea, 
avea nevoie de o nouă fotografie pentru paşaport, o copie a celui vechi şi 
a permisului de conducere. Grozav! N-avea nimic din toate astea. 

Observă că-şi muşca din nou degetele. Se opri şi puse mâna pe cartea de 
vizită a lui Dan Massey, rămasă pe masă unde o lăsase. O lovi de blat de 
mai multe ori. 

În cele din urmă, se ridică. 

Venise vremea să pornească pe drumul lung şi neplăcut de a redeveni 
Florence Darrow. Se duse la bucătărie şi formă numărul bărbatului. 

— Massey. 

— Bună, domnule Massey. Sunt Florence Darrow. 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. 

— Femeia cu care ati vorbit ieri, continuă ea. Ati fost la mine 
acasă. 

— îmi amintesc că am fost în vizită la Helen Wilcox. Cu ce vă pot 
ajuta, domnişoară Wilcox? 

— Sunt domnisoara Darrow, sublinie Florence. Vreau sá mă întorc 
in Statele Unite. însă nu am paşaport. Nici vreun act de identitate cu 
fotografie. 


_ Am pasaportul dumneavoasträ. 

— Nu, il aveți pe cel al lui Helen Wilcox. 

Un alt moment de tácere. Cánd fi vorbi din nou, o fácu pe un ton prin 
care voia să-i arate că era un tip rezonabil: 

— Bine, facem cum vreţi. Amintiţi-mi numele dumneavoastră. 

— Florence. Florence Margaret Darrow. M-am născut în Daytona 
Beach, Florida, pe nouă octombrie 1993. 

— Si nu aveți nimic care să dovedească faptul că acesta e numele 
dumneavoastră? Absolut nimic? 

— Nu am. Dar vă pot da numărul de telefon al mamei mele, o să 
vă spună ea. Stati puțin, e cineva aici, în Semat, care vă poate confirma. O 
veche prietenă, mă cunoaşte de când aveam şase ani. 

_ Hmm... Dar stiti cá nu pot emite un document legal, 
guvernamental, pe baza spuselor unei prietene. Márturia sa nu poate fi 
considerată o dovadă a identităţii dumneavoastră. intelegeti asta? 

_ Stiu, dar... 

_ Aveti la dispozitie certificatul de nastere sau alt act pe care sä 
fie scris codul numeric personal? 

_ Nu. 

Certificatul era într-o cutie de pantofi din dulapul ei din casa lui Helen. 

_ Dar vä pot spune unde sä le gäsiti. 

El oftá. 

_ Bine. Ascultati. O sä discut cu niste oameni din birou, sä vedem 
ce optiuni aveti. Poate cä prietena dumneavoasträ ar putea semna o 
declaratie. Nu sunt sigur. Ca sä fiu sincer, n-am mai fost niciodatä intr-o 
astfel de situatie. Care-i numärul de telefon la care vä pot contacta? 

Florence recitä numärul notat pe o bucatä de härtie ingälbenitä de pe 
peretele de längä telefon. 

_ In regulä, rämäneti acolo. O sä vä sun imediat ce pot. 

— Cánd? 

— Sper că în cursul zilei. La revedere, domnişoară... se opri. La 
revedere. 

Florence închise si se duse sá ia laptopul din sufragerie. N-avea nicio 
intenție să 
stea pe loc. Cáutá pe Google numărul de la Riad Lotus, unde Amy spusese 
că se cazase, si ceru să vorbească cu Whitney Carlos. Era ora nouă si 


jumátate dimineata; spera cá nu plecaserá din camerá. Spera cá incá mai 
erau in Semat. 

— Alo? 

Scoase un oftat de uşurare. 

— Whitney? Sunt Florence. 

— Florence, sunt aşa de bucuroasă că ai sunat! Mă simt absolut 
oribil după noaptea aceea. Nu ştiu ce s-a întâmplat. 

— E-n ordine... nu-ți face probleme din cauza asta. Ştii, n-am 
apucat să stăm prea mult de vorbă, aşa că mă întrebam cât mai stai prin 
Semat. 

— Doar până mâine. 

— Plecati mâine? 

— Mda, luăm dimineața autobuzul spre Marrakesh, apoi zburăm 
spre casă pe la opt. 

— OK. O să te sun puțin mai târziu, bine? S-ar putea să am nevoie 
de ajutorul tău în legătură cu ceva. 

— Desigur. Orice. 

— Grozav, mulțumesc, Whitney. 

— E totul în ordine, Florence? 

— Da, e în regulă. Sau o să fie. 

Tăcu. 

— Chiar mă bucur că am dat de tine. 

Se gândi că în urmă cu patruzeci si opt de ore n-ar fi spus asa ceva. 

— Si eu. 

— încă ceva... îmi pare rău că nu ti-am răspuns la telefon sau la e- 
mailuri după ce m-am mutat la New York. Ar fi trebuit s-o fac si-mi pare 
rău. 

— Nu-i nimic. Legăturile se răcesc. înțeleg. 

incheiará convorbirea, însă Florence rămase lângă telefon şi-şi sprijini 
capul de perete. ii era groază să inițieze următorul apel. în cele din urmă, 
ridică receptorul şi formă singurul număr pe care-l cunoştea pe de rost. 

Vera părea adormită când răspunse. Florence se uită la ceas. în Florida 
era miezul nopţii. 

— îmi pare rău că te-am trezit, mamă. 

— Florence? Ce se întâmplă? Unde esti? 

— Sunt plecată din ţară. 


_ Asteaptá. 

Florence auzi zgomotul fácut de asternuturi si sunetul produs de butonul 
de aprindere al veiozei de pe noptiera mamei sale. Vedea in fata ochilor 
camera acesteia: asternuturile roz, posterele cu Monet decolorate de pe 
perete. Cánd se auzi din nou glasul Verei, aceasta pärea sá-si fi revenit in 
simtiri: 

— Florence? E totul în ordine? Ai pátit ceva? 

— Sunt bine. 

— Atunci de ce m-ai sunat în miezul nopții? 

Florence auzi răceala din vocea mamei sale de dincolo de Atlantic. O luă 
pe nepregătite. Crezuse că Vera o să cadă în genunchi de recunoștință 
când Florence o contacta in cele din urmă. 

— Poftim? 

— Mai întâi îmi spui că nu vrei să mă mai vezi niciodată, iar acum 
má trezesti la trei dimineața. Hotáreste-te, scumpo. 

_ N-am zis cá nu mai vreau sá te väd niciodatá; am zis cä plec 
din tará pentru cáteva sáptámáni. intotdeauna exagerezi. 

— Ba chiar ai spus niciodată. încă am mesajul ca dovadă. 

Florence simți un val de furie năvălind din adâncul ei. Nu-i ceruse 
niciodată nimic mamei sale, iar acum, când avea nevoie de ajutor, Vera nu 
putea lăsa nici măcar un minut deoparte acuzațiile ei ridicole. Florence 
trânti telefonul. 

Se duse la chiuvetá si-si tinu mâinile sub apa fierbinte. | se infiltrá pe sub 
ghips si tifonul ud începu să-i provoace máncárimi. îl scrijeli cu sălbăticie, 
oprindu-se numai când simţi durerea arzătoare. După aceea se aşeză la 
masa din bucătărie şi se zgâi la telefon. Ce altceva mai avea de făcut 
decât să aştepte ca Massey să sune? Până atunci, se afla într-un fel de 
purgatoriu bizar. Nu era nici Florence, dar nici Helen. Nu era nimeni. 

Acest lucru o făcu să se simtă liberă, într-un fel. Fără identitate, nu putea 
fi răspunzătoare de nimic. 

Puse din nou mâna pe telefon şi-l sună pe Nick. Acesta răspunse imediat. 

— Hei, ce faci? 

— Mai eşti pe plajă? 

— Da, dar nu e musai să mai stau. 

— Vino aici. 

Alese să se scalde în uitare. 


24 „Cu plácere”, in Ib. fancezá, in original (n. red.). 
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Florence zácea pe canapea cu capul Q poala lui Nick. Putea vedea doar un 
colț al másutei joase, pe care erau o pungă cu iarbă si o cutie îndoită de 
chipsuri Pringles cu gust de pizza. Era ora zece. Amira le servise cina cu 
câteva ore înainte - legume prăjite si miel la grătar iar ei o devoraserá ca 
nişte animale. Toată lumea era imprästiatä prin sufragerie si toți erau 
ghiftuiti si apatici. Nick fredona aiurea. O fată pe care n-o mai văzuse 
niciodată il incälecase pe Liam pe canapeaua de vizavi de ei. Meg tasta 
ceva pe telefon. 

Florence se strädui sá se ridice in capul oaselor. Nick profită de ocazie ca 
să se aplece şi să înceapă să-şi ruleze o ţigară pe masă. Florence ieşi afară 
pe terasa din spate. Tremura. Aerul se răcise după furtună. Se aşeză pe 
unul dintre şezlonguri şi privi cerul. Massey nu mai sunase după-amiază, 
dar Greta o făcuse, şi nu doar o dată. Florence îi ceruse Amirei să-i spună 
că ieşise. Nu ştia ce să-i zică Gretei. Chiar dacă ar fi fost îndeajuns de 
trează încât să vorbească cu noimă, nu era pregătită să-i spună cum 
murise Helen sau despre propria încercare eşuată de a-i fura identitatea, 
nici despre cadavrul găsit la casa din Crestbill Road. Spera că Greta nu va 
afla niciodată de săptămâna pe care o petrecuse ca Maud Dixon; i se 
părea îngrozitor de stânjenitor acum, dar încă mai voia ca Greta să o ajute 
să-şi publice cândva propriul roman. 

Se duse în bucătărie şi înşfacă o sticlă de apă din frigider. Bău jumătate 
dintr- un foc. Efectele lucrurilor pe care le băuse şi pe care le fumase 
începură să dispară. Se întoarse pe hol, unde o văzu pe Meg ţinând 
deschisă uşa de la intrare. 

= Hei, Helen, hai sá-ti prezint pe cineva, zise Meg cánd o 
observá. Ea e Florence. Tocmai a ajuns aici. 

Meg deschise usa mai tare. Din spatele ei, o blondá päsi in luminá. Purta 
o rochie vişinie si zâmbea larg. îşi întinse mâna în direcţia lui Florence. 

— Bună, zise ea. Tu trebuie să fii Helen. 

Florence încremeni. Unele emoţii, precum furia sau dorinţa, par să facă 
timpul să treacă mai repede. Dar şocul face ca lucrurile să stea în loc, dă 
naştere unui moment în afara timpului, unul în care mintea trebuie să se 
abată de la calea obişnuită pe care pornise pentru a urma una nouă. Nu 
zise nimic. Nu putea decât să se holbeze. 


in fata ei se afla Helen Wilcox, care murise in accidentul de masiná 
de acum o sáptámáná. 

Eu si Florence ne-am cunoscut chiar azi dupá-amiazá, fi zise Meg lui 
Florence. Apoi continuá ca de obicei, spunändu-i lui Helen, in vreme ce 
aráta spre Florence: 
= Helen e scriitoare. 

_ Oh, chiar asa? zise Helen, arcuindu-si spräncenele. Fascinant! 

Florence se pomeni dänd prosteste din cap. 

_ Am vrut dintotdeauna sä fiu scriitoare, dar n-am imaginatie. Tu 
inventezi personaje asa, din neant? Le creezi o intreagä biografie? Pare 
imposibil! zise Helen, räzänd incetisor. 

In cele din urmä, Florence isi regäsi glasul: 

_ Ce cauti aici? 

Helen se încruntă, părând îngrijorată. 

— Vai, îmi pare rău! Meg a zis că nu e nicio problemă dacă vin si 
eu, dar cu siguranță n-aş vrea să deranjez. 

Meg ii aruncă lui Florence o privire nedumeritá. 

— Bineînţeles că poţi rămâne, îi zise Meg lui Helen pe un ton plin 
de emfază. Cu cât mai mulți, cu atât mai bine! 

— Vino cu mine în bucătărie, zise Florence. Sá-ti dau ceva de 
băut. 

— Nu e nevoie. Nu beau. 

— Atunci o să-ți dau nişte apă. 

îşi puse mâna pe braţul lui Helen, ca şi cum avea de gând s-o tragă după 
ea. Helen îi aruncă lui Meg o privire întrebătoare. 

— Eşti bine? o întrebă Meg pe Florence. 

— Da, n-am nimic. 

îşi dădu seama că lui Helen ii făcea plăcere momentul ăsta. 

— Haideti să mergem în sufragerie, bine? zise Meg, luänd-o peHelen 

de 
mână. Florence le urmă de parcă ar fi fost un câine in lesă. 

Meg o prezentă grupului pe Helen - ca Florence - în stil mare. La fel 
procedase si când le făcuse cunostintá cu Florence cu câteva zile in urmă. 
Ea se uită la Nick, să vadă dacă remarcase numele şi dacă îşi dăduse 

seamacă aşa ise 
adresase Amy ei, însă el doar incuviintá din cap zicând: 
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= Salut. 1 

Florence se asezá teapáná pe canapea. Helen se instalá confortabil intr- 
un fotoliu şi-şi aprinse o ţigară. Avea un aer degajat. Era mai bronzatá 
decát fusese ultima datá cánd o vázuse Florence, dar in rest aráta la fel. 
Nu avea vânătăi, tăieturi, oase rupte. 

Florence se simţi trasă înapoi, obligată să-şi reia vechiul rol, cel de 
servitoare, încercând cu prudenţă să se adapteze la muchiile ascuţite ale 
lui Helen. Dacă Helen voia să joace acest joc, îşi zise ea, atunci aşa o să 
facă. 

_ Asadar, de unde esti? o intrebä pe Helen. 

— Din Florida, zise aceasta zâmbind. 

= De unde, mai exact? 

_ Din Port Orange. 

— N-am auzit niciodată de el. 

— Nu mă surprinde. Nu-i un loc important. 

— Da, dar locurile importante sunt supraestimate. 

Helen zämbi, iar în ochi i se citea incäntarea. Lui Florence i se păru că 
mai observă ceva: surprindere, poate. Deşi n-ar fi vrut, se simți inundată 
de un val de plăcere. 

— Călătoreşti de multă vreme? continuă Florence. 

— Ah, de o săptămână sau cam aşa ceva. 

— Pe unde? Aici, în Maroc? 

— Puțin, da. Cel mai recent am fost în Rabat. 

— Ce te-a adus aici? 

— Am nişte treburi de rezolvat. 

— În ce domeniu lucrezi? 

— În producție. 

— Si ce produci? 

— În mare parte roţi dințate. 

— Roti dințate, zise Florence si începu să râdă. 

Nu putu să se abțină si adáugá: 

— Pentru bărci cu motor, presupun. 

— Aha, da, pentru orice tip de ambarcatiune. 

Restul grupului le urmărea schimbul zeflemitor de replici cu atenție, 
intorcánd capul când la una, când la alta, ca spectatorii unei partide de 
tenis. 


— Vă cunoasteti sau...? întrebă Meg încet. 
— Doamne, nu! exclamă Helen. 
Florence doar clătină din cap, încă zâmbind. 


în următoarele câteva ore totul decurse ca în serile de până atunci. 
Helen şi Florence nu mai erau în centrul atenţiei grupului. Toată lumea 
se îmbăta din ce în ce mai tare, dar Florence nu mai puse pe buze 
niciun strop de alcool, iar Helen nu bău absolut nimic, doar fumă. Era 
ca şi cum ele formau uşor prim- planul unei fotografii, devenind din ce 
în ce mai limpezi, iar toţi ceilalţi se Íncetosau. 

în cele din urmă, cam pe la miezul nopţii, după ce restul grupului 
impártise un joint şi căzuse într-o toropealá colectivă, Helen se ridică în 
picioare şi-şi întinse mâna spre Florence. 

— Mergem? întrebă ea, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai normal din 
lume. 

Florence dădu din cap şi o luă de mână. Se pomeni zgribulindu-se 
violent. Era ca şi cum ar fi atins o fantomă. 
Helen o conduse în prima cameră de la capătul scărilor, cea care 
fusese a ei, dar care acum purta urmele prezenţei lui Florence. 

_ Vád cá te simti ca acasá, da? intrebä Helen, privind in jur. 

Florence rosi. Avea senzatia cä tocmai fusese prinsá probándu-i 
lenjeria lui Helen. De fapt, chiar îi purta chiloţii. 

_ Credeam cá ai murit, spuse ea in loc de scuze. 

Täcerea fu intreruptä de un hohot de räs de jos. 

= E clar cá erai distrusá din cauza asta. 

_ Helen... ce se intämplä? 

_ Stai jos, ii porunci Helen, arätänd spre pat. 

Florence se supuse. 

_ A trebuit sá plec la Rabat, continuá ea. 


— Dar ai dispárut pur si simplu. Am crezut cá ai murit. De ce nu 
mi-ai spus? 
_ N-am putut sä-ti spun. A fost spre binele täu. 
Florence pufni exasperatá. Nu voia sá aştepte ca Helen să-i spună 
lucrurile asa 


cum avea ea chef. Nu mai voia sá facá pe proasta. 
_ Are legäturä cu Jeanette Byrd? intrebä ea. 
Helen miji ochii. 
_ Unde-ai auzit numele ästa? 
_ leri a fost pe-aici un tip de la ambasadá. Jeanette Byrd e 
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moartă. A fost îngropată în mormartıl táu de compost. Clar au impresia 
cá tu ai omorät-o. Nu, rectific, au impresia cá eu am omorät-o. Ei cred 
cá sunt Helen Wilcox. 

— Şi de ce-ar crede aşa ceva? întrebă Helen, arătând de jur 
împrejur. 

— Da, evident ştii că mi-am însuşit identitatea ta. Asta vrei să 
auzi? Pentru că greşeala mea pare o nimica toată pe lângă ce-ai făcut 
tu. 

Helen ridică o sprânceană, dar nu zise nimic. 

_ Ai omorät-o pe Jeanette Byrd? Pe Jenny? 

_ E complicat, Florence. 

— Ori eşti o ucigasá, ori nu. 

Helen se aşeză pe pat, lângă Florence. 

_ Am sä-ti spun ce s-a intämplat, bine? Doar... lasá-má un 
moment. 


Scoase un pachet de ţigări din buzunar si îşi aprinse una. Florence 
observă că mâna-i tremura uşor. 

= Jenny a fost eliberatá din inchisoare pe la inceputul anului. N- 
am ţinut legătura, aşa că n-am ştiut că ieşise până când nu m-am pomenit 
cu ea în prag. S-a întâmplat chiar în mijlocul unei afurisite de furtuni de 
zăpadă, pe la şapte sau opt seara. Citeam la parter, lângă foc, când am 
văzut lumini de faruri pe aleea de acces. Ai stat şi tu acolo, ştii că nimeni 
nu vine niciodată în vizită şi că e puţin probabil să ajungi acolo făcând un 
viraj aiurea. Aşa că am urcat la etaj după pistol... 
_ Ai pistoli 

Bineînţeles că da. Numai o femeie extrem de naivă sau proastă 
ar locui singură în pădure fără să aibă o armă. Aşa că am coborât din nou 
şi-am văzut că se apropia un taxi. M-am gândit că majoritatea ucigaşilor şi 
violatorilor nu iau taxiul spre casa victimelor lor, aşa că am pus pistolul jos 
şi m-am dus la uşă. Şi iat-o. Doamne! La început, nici măcar n-am 
recunoscut-o. Fusese frumoasă, Florence. Frumoasă. Toţi puştanii din 
Hindsville erau obsedati de ea. Şi bărbaţii. Chiar şi un profesor o urmărea, 
aşa cum un vânător hăituieşte un animal rănit. Dar acum nu mai avea 
nimic frumos. Arăta ca o dependentă de droguri. Avea părul lung şi murdar 


şi încărunţise complet. li lipseau mai multi dinţi. E de vârsta mea, însă 
arăta de parcă avea şaizeci de ani. 
Se opri. 


— Avea vârsta mea, se corectă ea. M-a tras spre ea şi m-a 
îmbrăţişat. Nici n-aş putea să descriu ce îngrozitor mirosea. Ca... 
transpiratia de pisică. Transpiraţie fermentatä de pisică. Dar ce puteam să 
fac? Am imbrätisat-o si eu. Am invitat-o înăuntru. Era cea mai veche 
prietenă a mea. Am condus-o în bucătărie şi am turnat cafea pentru 
amândouă. Era stánjenitor. Ultima oară când o văzusem, aveam 
amândouă şaptesprezece ani. În acel moment, nu mai aveam nimic în 
comun una cu cealaltă. Nimic. Şi mai dezvoltase şi ticul nervos de a a-şi 
smulge cuticulele. Pielea din jurul unghiilor ei era distrusă, ca şi cum ar fi 
fost frecată cu o râzătoare. Am observat în cele din urmă că arunca 
ocheade la sticla de bourbon de pe frigider, aşa că i-am oferit. Ne-am 
turnat puţin în cafea, apoi lucrurile s-au mai liniştit un pic. A început să 
vorbească. Mi-a spus că eu am fost singurul lucru care o ajutase să 
supravieţuiască în închisoare. Fu. Că înţelegea de ce am făcut ce-am 


fácut. Cá m-a iertat. Cá eram surori... cá asa fusesem si vom fi mereu. 

= Pentru ce sá te ierte? 

— Poftim? 

— Ai spus că ti-a zis că te-a iertat. 

— Ah, da. Pentru că i-am distrus alibiul. Mă rugase să spun că a 
fost cu mine în noaptea crimei, iar eu i-am zis că da. Apoi tatăl meu mi-a 
explicat că era o idee groaznică. Slavă cerului! Nu ştiam ce înseamnă 
sperjurul. Credeam că să îi minţi pe poliţişti era cam acelaşi lucru cu a 
minţi un profesor. Aşa că m-am dus înapoi şi-am spus adevărul... că am 
fost împreună la începutul serii, dar că plecase cu Ellis în jurul orei 
unsprezece. 

Helen se opri. 

— lar apărarea ei s-a spulberat. 

Helen trase din nou din țigară si continuă: 

— Cu cât bea mai mult, cu atât devenea mai agitată. Aproape 
maniacalá. A început sá se uite la pahare si la vaze si sá mă întrebe cât 
costaseră, să deschidă dulapurile, trântind apoi uşile. Era tot mai furioasă. 
Si, deodată, versiunea ei a fost că din vina mea făcuse ea închisoare. Si că 
in tot acest timp eu má imbogätisem din povestea ei. 

— Ştia de carte? 

— Da, ajunsese si prin închisoare si oamenii vorbeau. Imediat ce a 
auzit despre ce era vorba si-a dat seama că era viața ei. A zis că i-am 
furat-o. 

Helen îşi dădu ochii peste cap. 

— Păi ai făcut-o, nu? 

— Toti marii scriitori au furat. Dostoievski, Shakespeare. Toti. Si, 
pänä la urmá, era povestea noasträ. Mereu a fost a noasträ. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— A luat-o razna, asta s-a întâmplat. Zicea că voia banii pe care-i 
fácusem din vânzările cărții, că erau banii ei. A durat ore in sir: tipete, 
urlete si plansete. Până la urmă, pe la patru dimineața am reuşit s-o 
conving să meargă la culcare în casa mică. A doua zi am dormit amândouă 
până târziu si chiar ne-am simțit bine. Ne-am dus la plimbare, am discutat, 
am pregătit mâncarea de prânz. Dar apoi i-am zis că eram de părere că ar 
trebui sá se întoarcă în Mississippi. Că era o greşeală să încalce condiţiile 
eliberării din închisoare. M-am oferit chiar s-o ajut să se pună din nou pe 


picioare. Dar ea... Nu stiu. A cedat nervos. S-a intors impotriva mea. 

= Cum adicá? 

_ A luat un cutit din suportul de lemn de pe blatul din bucätärie 
si s-a repezit la mine. N-am stiut ce sä fac. Instinctul de supravietuire a 
preluat controlul. Am insfacat o oalá si-am lovit-o cät de tare am putut. Ai 
mai auzit ceva atät de ridicol? Zici cá vorbesc despre ceva ce s-a 
intämplat intr-un desen animat difuzat sámbáta dimineata. Am crezut cá o 
sá se ridice ametitá in ultimul hal, privind crucis si cu stelute dansänd in 
jurul capului. Insá n-a fácut-o. A rámas acolo, latá. Moartá. 

_ Doamne! 

Helen nu zise nimic. 

— Apoi ce s-a întâmplat? 

— M-am panicat. Trebuie să intelegi. Mi-am dat seama ce urma sá 
se întâmple. Toată lumea avea să afle cine eram. Si că scrisesem cartea 
aceea. Doamne, îţi poţi imaginea vânzoleala creată? S-ar fi zis nişte lucruri 
oribile. Vulgare. N-am putut suporta ideea. 

— Helen. 

Florence o privea, nevenindu-i să creadă ce aude. 

_ Ai ucis-o pe Jenny ca sä-i protejezi identitatea lui Maud Dixon? 

— Nu, zise Helen mijindu-si ochii. Am ucis-o în legitimă apărare. 
Am îngropat-o ca sá protejez identitatea lui Maud Dixon. Adică, pe bune, 
cui îi pasă ce se întâmplă cu un cadavru? Pentru ea nu mai conta. 

Florence îşi aminti că avusese aceeaşi discuție cu ea însăşi atunci când 
crezuse că Helen era moartă. De parcă i-ar fi citit gândurile, Helen zise: 

— Dar tu ai zis cuiva despre cadavrul meu, după ce-ai crezut că 
m-ai omorât? 

_ Nu-i acelasi lucru, spuse Florence pe un ton neconvingátor. 

— Ba da. Oricum, totul s-a petrecut foarte repede. N-a fost o 
decizie rațională. Eram plină de adrenalină şi singurul lucru la care mă 
gândeam era că acel cadavru nu putea fi găsit la mine acasă. N-as fi putut 
suporta sá se bage cineva in viața mea. Nu voiam întrebări. Sunt o 
persoană care ține foarte mult la viața privată, Florence, ştii asta. 

Florence se trezi că dădea din cap, ca si cum protejarea intimitátii ar fi 
fost un motiv foarte bun să îngropi un cadavru. 

— Aşa că ai pus-o în grămada de compost? 

— Era februarie. Si tocmai începuse o furtună de zăpadă! Ştii cât 


de tare era pámántul? lar o grámadá de compost este un loc ideal pentru 
a ascunde un cadavru. O vacá intreagá se descompune acolo in mai putin 
de sase luni: dintii, oasele, tot. Am aflat un lucru folositor crescánd la 
fermá. 

Florence îşi aminti că Helen îi spusese că invátase cum sá reteze capul 
unui pui când avea opt ani. Poate că spusese adevărul. 

Helen continuă: 

— Bineînţeles că în dimineaţa următoare mi-am dat seama că 
făcusem o greşeală enormă. Dar era prea târziu să mai chem poliţia. Ce 
puteam să fac, s-o scot din mormanul de compost, s-o scutur bine şi s-o 
pun la loc pe podeaua din bucătărie? Ar fi fost complicat să pretind că 
fusese legitimă apărare după ce-am îngropat nenorocitul de cadavru. 

Florence nu zise nimic. încercă să şi-o imagineze pe Helen aruncând 
resturi din bucătărie, pământ şi bucăţi de lemn peste cadavrul celei mai 
vechi prietene a ei. Cumva, i se părea că nu se întâmplase aşa ceva. Că 
Helen îi spunea doar o poveste. 

_ Şi atunci am început sá má gândesc cum să fug, zise Helen. 

_ Sá fugi? 

— Să renunt la Helen Wilcox. Sá abandonez totul, definitiv. 
Oricum eram pregătită pentru o schimbare. Nu mai reusisem de foarte 
mult timp să scriu nimic bun. Ai citit noua carte. Stii că nu este la fel de 
bună ca Mississippi Foxtrot. 

Florence ridică din umeri. Se gândea să-i spună ce descoperise in cartea 
lui Paul Bowles, însă nu voia s-o întrerupă. 

— La început a fost doar un exercițiu de gândire, un joc pe care-l 
jucam cu mine insämi: cum m-aş face nevăzută? Unde aş pleca? Cum as 
face rost de o nouă identitate? Aş mai putea publica sub numele Maud 
Dixon? Cum as fi plătită? Să-i spun Gretei? M-am hotărât să merg în Maroc 
pentru că nu există acord de extrádare cu Statele Unite. Si părea un loc 
drágut în care să trăieşti. Clar mai drágut decât Coreea de Nord. Vremea e 
plăcută, au o cultură interesantă, mâncare bună, o mulțime de expatriati, 
iar nivelul corupției e îndeajuns de ridicat încât să mă pot stabili aici cu un 
nume fals. însă toate au fost nişte simple speculații până când am primit 
apelul acela. 

— De la ofiţerul supraveghetor al lui Jenny? 

Helen incuviintä din cap. 


— A sunat pe la începutul lunii martie. A zis că Jenny n-a venit la 
prima lor întâlnire si m-a întrebat dacă am primit vesti de la ea. l-am spus 
că nu. Apoi a zis „Hm, interesant”, pentru că primise un mesaj vocal de la 
Jenny, iar apelul venise de la mine de-acasă. Doamne, ce idioată, continuă 
ea, clátinánd din cap. Numai Jenny ar fi putut să-şi sune ofiţerul 
supraveghetor de pe un număr din afara statului. 

— lar ofițerul a trimis un polițist local? 

— Ştii şi de asta, nu? Normal că ştii, doar erai acolo. Da, a venit 
după ce s-a emis un mandat de arestare pe numele lui Jenny. Deja lipsise 
de la mai multe întâlniri. Politaiul ăla chiar credea că adăposteam o 
persoană dată în urmărire. Insă nu avea mandat, aşa că i-am zis să plece. 
A fost o greşeală. Mi-am dat seama după aceea. Dacă se întorcea cu un 
mandat, ar fi putut scotoci peste tot. Poate chiar si curtea din spate. Chiar 
si in grámada de compost. Ar fi trebuit sá cooperez si să-i fac turul locului. 
Dar n-am fäcut-o. Atunci mi-am dat seama cá va trebui sá má pregátesc 
sá fug. Iti amintesti? Am sugerat sá mergem in Maroc chiar a doua zi. Dacá 
avea de gând sá se întoarcă, voiam să fiu plecată din ţară, cu o nouă 
identitate gata pregătită. lar dacă găseau cadavrul, puneam planul în 
mişcare. O lăsam pe Helen Wilcox în urmă şi deveneam altcineva. 

Florence dădu din cap. Ceva nu se lega în povestea ei. 

— Dar pe mine de ce m-ai adus? 

— Sincer? Pentru că eram speriată. Nu ştiam dacă pot trece 
singură prin asta. 

Florence se uită la Helen. Se simţi coplesitä de un val de căldură. Se 
strădui să-l 
înăbuşe. 

— Astea-s tâmpenii, Helen. 

Cealaltă femeie scoase un hohot scurt. 

— Bine, fie. Trebuia sá anunti dispariția mea. Nu puteam sá mă 
topesc fără nicio urmă. Ştiam că o să presupună că am fugit si că o sá má 
caute. Dar dacă tu raportai că avusese loc un accident, le-ar fi calmat 
suspiciunile. Trebuia să crezi cu adevărat că am murit. Pe bune, era spre 
binele tău. Nu voiam sá fii complice la o crimă. Ignoranta era alibiul tău. 

Florence se ridică brusc de pe pat. Piesa lipsă din puzzle îşi găsise în 
sfârşit locul. 

— Ai plănuit accidentul? Helen, am fost la un pas de moarte! 


_ Florence, nu, normal cä n-am plänuit accidentul! Nu ti-as face 
asa ceva niciodatä. Planul meu era sä inchiriez o barcä si sä inot dincolo 
de valuri, de unde aveam sä dispar. Accidentul de masinä a fost pur si 
simplu un accident. Te asigur. Dar mi s-a deschis o portitá, iar eu am 
folosit-o. 

_ Cum adică ai folosit-o? Ai fost în maşină? Unde sunt vânătăile 
tale! Care-s oasele tale rupte? 

Se uită fix în ochii lui Helen. 

_ Nu stiu, Florence, zise ea calmä. Am avut noroc. Totul s-a 
intämplat atät de repede. Am inotat de la masinä si am ajuns pe plajä, la 
poalele dealului. Noi am zburat de pe sosea destul de aproape de locul 
unde incepea povärnisul. N-a fost decät o cädere de vreo trei metri pänä 
in apa. De pe mal am väzut cum, slavä 
Domnului!, te-a salvat acel pescar. Am rámas pe plajá páná cänd mi s-au 
uscat hainele. Apoi am fácut autostopul páná la statia de autobuz. 
Ascunsesem o grămadă de bani în locul unde am stat in Marrakesh. l-am 
recuperat şi m-am dus până în Rabat. Acolo am aranjat să-mi fac rost de 
documente noi. 

Helen povestea totul cu nonşalanţă, de parcă i-ar fi descris o reţetă de 
lasagna. Ca şi cum Florence ar fi fost o proastă pentru că nu înţelegea. 
Poate că era o proastă, pentru că nu înţelegea. Absolut deloc. Faptele nu 
alcătuiau o poveste convingătoare. 

— Atunci de ce te-ai mai întors? 

— Stăteam într-o cafenea în Rabat, la câteva zile după accident, 
şi s-a întâmplat să-mi plimb privirea pe ziarul vecinului meu, unde mi-am 
văzut numele, Helen Wilcox. L-am rugat să-mi spună ce scria. Si-atunci mi- 
am dat seama ce se întâmplase. Am realizat că te foloseai de identitatea 
mea. Sau, cine ştie, poate te lovisesi la cap şi chiar credeai că esti eu. Si 
nu aveai idee în ce te bägasesi. Ştiam că poliția va veni după tine. Ca sá 
întrebe de Jenny. Pentru că lásasem în urmă mizeria asta. 

Florence simți că e gata-gata sá se prăbușească. Se asezä din nou lângă 
Helen. Rămaseră tăcute pentru un moment. 

— Ascultă, zise Helen în cele din urmă. Ştiu că sunt multe 
informații de digerat acum. Si înțeleg că s-ar putea să fii supărată. Ai tot 
dreptul să fii. Dar am încercat la fiecare pas sá fac in asa fel încât să fii cât 
se poate de in siguranță. M- am întors ca sá te protejez. întotdeauna m-am 


gándit la ce e mai bine pentru tine. 

in glasul lui Helen se strecurase un ton nefamiliar: disperat si rugátor. 
Florence îşi dădu dintr-odatä seama că puterea se afla cu totul in mâinile 
ei. Dacă voia, putea să le spună autorităţilor unde era Helen. Putea să 
cheme poliţia chiar acum. Ar fi dat orice să vadă expresiile lui Idrissi şi Dan 
Massey când le-o prezenta pe adevărata Helen Wilcox. 

Şi apoi ce-ar fi făcut? Florence ar fi trebuit să se întoarcă în SUA fără să 
aibă o casă, fără serviciu şi fără bani. Ştiind că o băgase la închisoare pe 
Maud Dixon. 

Florence îşi lăsă capul în palme. 

— Esti epuizată, zise Helen. De ce nu te odihnesti? Putem vorbi 
pe indelete dimineatá. 

Florence dádu din cap. 

= Stai să-mi iau lucrurile din camera ta, zise ea fără tragere de 
inimă. 

— E-n ordine. Rămâi. Mă duc eu dincolo. 

— Eşti sigură? 

— Bineînțeles. 

În fața usii, Helen se întoarse spre Florence zâmbind. 

— Ştii care a fost prima mea reacție când am văzut articolul acela 
la Rabat? 

— Care? 

— M-am gândit: Bravo ei! Am fost impresionată că te-ai 
descurcat. îmi dau seama că ar putea să fie o reacție foarte ciudată la 
vestea că asistenta ţi-a furat identitatea, dar, după cum ştii, mentalitatea 
de turmă n-a fost niciodată atractivă pentru mine. 

Florence zâmbi istovită. 

— Se pare că am învăţat de la omul cel mai priceput. 

— Nu pot să neg lucrul ăsta. Deşi s-ar putea ca eu să fi greşit. Nu 
e nimeni aici care să ştie că eşti Florence Darrow? 

_ Päi... a trebuit sä-i spun tipului cu care mä väd. 

— Helen Wilcox are prieten? întrebă Helen amuzată. 

— Cam aşa ceva. Tipul acela, Nick. Cel cu codițe răsucite. 

Helen se strâmbă. 

— Se pare că trebuie sá te mai invät câte ceva despre cum se 
aleg bărbații. 


Florence ráse. 

= E un băiat foarte dulce. 

_ Dulce e doar un fel politicos de a spune cä e banal. 

Pe un ton mai bländ, Helen adáugá: 

— Ascultă, lăsând gluma la o parte, ştiu că te-am încărcat acum si 
înţeleg dacă te simţi copleșită. Doar să nu uiţi că suntem în aceeaşi 
tabără. Plănuiesc în continuare să dispar, dar am de gând s-o fac intr-un 
fel care să nu te afecteze în niciun fel. Şi vei fi foarte bine compensată. 
Bine? 

Se uită la Florence, care dădu din cap. 

— Bine. 

— Ce fată bună! 

leşi, apoi închise uşa după ea cu un pocnet sec. 

Florence dormi cu întreruperi. Muzica de jos o tot trezea, ceea ce-i 
amintea că Helen se întorsese, iar în mintea ei luă naştere un vârtej de 
întrebări. întrebări pe care şi-ar fi dorit să le pună, dar n-o făcuse. 

La un moment dat, simţi o prezenţă în cameră. Se ridică în capul oaselor. 
Era Helen, stând la câţiva paşi distanţă, privind-o. O rază de lună îi lumina 
jumătate din trup. 


_ Helen? Esti bine? 

_ N-am putut sä dorm. M-am gändit cä poate esti si tu treazä. 
Dar nu mai conteazä. E tärziu. 

— E in ordine. 

Se pozitioná mai bine, apoi spuse: 

— Vino, asazá-te. 

_ Nu, nu. Culcä-te la loc, fi räspunse Helen, apoi iesi din camerä. 

Trecurä cäteva minute, iar Florence nu mai era sigurä cä nu fusese doar 
un vis. 

Se trezi din nou. Era incä intuneric. In aer se simtea o anumitä tensiune, 
de 
parcá cineva tocmai ciupise o coardä de vioará, scotänd un sunet 
amarnic, ca un tipát. îşi lăsă tălpile pe podeaua rece şi ieşi pe hol. Era 
linişte, cu excepţia susurului fântânii arteziene din curtea de jos. 

Cobori treptele. Sufrageria era vraişte, însă nu era nimeni acolo. Probabil 
că Meg şi ceilalţi plecaseră. 

Pe terasă se auzea zgomotul unor paşi. Deschise uşile din spatele casei 
şi văzu silueta lui Helen profilându-se pe cerul întunecat. Stătea lângă 
piscină. 

= Helen? 

Aceasta tresäri si se rásuci pe cälcäie, ducándu-si mána la inimá. 

_ Florence, m-ai speriat! 

— Ce faci? 

— N-am putut să dorm. E aşa plăcut aici, mai ales după ce s-a dus 
si căldura. 

— Eşti bine? 

— Au fost nişte zile cam lungi. Săptămâni. Luni. 

— Vrei să-ți țin companie? 

— Nu. Du-te si te culcă. O să intru si eu curând. 

— Eşti sigură? 

— Sunt sigură. Noapte bună! 

Florence urcă la etaj, însă nu reuşi sá adoarmá la loc. Deschise cartea pe 
care o citea. Peste jumătate de oră auzi paşii lui Helen pe scări. Se opri în 
dreptul uşii ei, apoi îşi reluă mersul pe coridor. După aceea auzi cum 
închide usa camerei ei. 

La scurt timp după ivirea zorilor, Florence coborî la parter. Nu reuşise să 
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adoarmá la loc dupá ce o vázuse peHelen afará, lángá pisciná. Se gändi 
cá asta se intämplase pe la patru dimineata. 

Amira tresári cánd Florence intrá in bucátárie. 

— E devreme, zise ea. 

Florence dădu din cap. 

— E cafea făcută? 

= O fac acum. 

Florence se întrebă cam pe la ce oră vine Amira dimineaţa. Era 
intotdeauna deja prezentá cánd ea se trezea. Peste cáteva minute 
Florence se asezá pe terasá cu o caná de cafea si o briosä. Cerul se lumina 
lent, ¡ar palmierii se vedeau doar ca niste contururi pe cer. 

Florence se gándea la un lucru care o tinuse treazá mai mult decát 
altele: oare trebuia s-o dea pe Helen pe mána autoritátilor? 

Adevárul era cá Helen omoráse pe cineva. Fusese in legitimá apärare, 
dar asta nu schimba faptul cá Jenny era moartá. Chiar era dispusá sá riste 
sá fie pusá sub acuzare drept complice? Pe de altá parte, Florence nu 
obtinea nimic dacá o trimitea pe Helen la inchisoare. Aceasta li spusese cá 
voia sá disparä si cá va avea grijá ca Florence sá fie in sigurantá si 
„compensatä”. Dar ce insemna asta, mai exact? Párea cá se afla in pozitia 
in care putea să decidă ea preţul. În afară de asta, nu-i plăcea ideea ca 
Helen să intre în închisoare. Ar fi fost ca şi cum ai fi ţinut o pasăre exotică 
în captivitate. O risipă. 

— Eşti arsă de soare. 

Tresäri. Helen stătea în pragul uşii. Florence îşi duse palmele la față. 

— Eşti roşie toată. N-am observat asta azi-noapte. Ar trebui să ai 
mai multă grijă de tine. Am o lotiune de plajă în geanta mea de cosmetice. 

Helen se asezá. 

— Ai reuşit să dormi cât de cât? 

— Nu prea. Tu? 

— Un pic. Dar sunt bine. Putiná cafea şi-o să fiu ca nouă. 

Tocmai atunci apăru Amira pe terasă cu o carafa de cafea. O salută fără 
entuziasm pe Helen, de parcă s-ar fi aşteptat mereu să revină. Poate chiar 
se 
aşteptase. 

După ce femeia se întoarse in casă, Helen întrebă: 

— Ce i-ai spus lui Amina? 


_ Mai nimic. l-am zis că esti in Marrakesh. 

îşi dădu seama ce dubios era faptul că nu-i explicase niciodată de unde 
avea vânătăile sau de ce fusese adusă cu maşina la vilă în picioarele goale 
de către un poliţist. 

— O cheamă Amira, adáugá ea, nestiind ce altceva sá mai spună. 

— Serios? întrebă Helen nepásátoare, rupând un croasant si 
ungându-l cu miere. Fii atentă, trebuie să merg în oras în dimineaţa asta. 
Când mă întorc, o să discutăm despre ce urmează să facem. 

— Ce faci în oras? 

— E mai bine să nu ştii. 

_ Nu mai avem masinä. 

= Am eu. 

Helen sorbi din cafea. 

_ Apropo, cum il cheamá pe tipul de la ambasadá? 

_ Dan nu-mai-stiu-cum. Cartea lui de vizitä e pe masä, in 
sufragerie. De ce? 

— Am un plan. O sá mă ocup de nişte chestii, apoi o să-ţi 
povestesc tot. 

Bău restul de cafea dintr-o singură sorbitură şi se ridică. 

— Pleci chiar acum?. 

Nu era nici măcar ora şapte. 

_ Cine se scoalä de dimineatá... stii tu. 

Helen inträ in casá ca sá se pregáteascá. 

Peste jumátate de orá plecá, ¡ar Florence rámase din nou singurá. 

încă stătea pe terasă când auzi telefonul sunánd. Amira îşi băgă capul pe 
uşă. 

— Este tot madame Greta, madame. 

— Poți să-i spui că nu sunt acasă, te rog? 

Amira dădu din cap, însă apăru din nou un moment mai târziu. 

— Spune că, dacă nu vorbeşte nimeni cu ea, cheamă poliția. 

Florence ştia că Helen n-ar fi iertat-o niciodată dacă se întorcea la Villa 
des Grandes şi găsea poliția aici. lar adevărul era că Florence nu era încă 
pregătită să- si aleagă tabăra. 

Se ridică de la masă si o urmă pe Amira în casă. 

— Bună, Greta, zise ea precaută. 

— Florence? Ce se întâmplă? Am tot încercat să iau legătura cu 


tine de mai 


bine de douázeci si patru de ore! 

Florence îşi privi ceasul. 

— Cât e ceasul la voi? 

— Florence, sunt aici. Sunt în Marrakesh. 

— Poftim? 

— Sunt aici de ieri după-amiază. 

— Unde? 

— Stau La Mamounia. 

Florence recunoscu numele hotelului din căutările pe care le făcuse 
înainte să facă rezervările pentru ea si Helen. O cameră costa peste cinci 
sute de dolari pe noapte. 

— Tu unde esti? Nu ştiu unde sá vin sá ne întâlnim. 

— Plec acum. Vin eu la tine. 

— Dar ce-i cu Helen? 

— Ti-am zis... Helen a plecat. Nu mai este aici. 

Imediat ce spuse minciuna, îşi dădu seama că nu avea s-o denunțe 
niciodată. Nu avea să le fie niciodată loială unor funcționari rigurosi 
precum polițistul Idrissi sau Dan Massey. Nici măcar Gretei Frost. 

— Crezi că s-a întors aici, în Marrakesh? 

— Da, zise Florence hotărâtă. Miercuri avem zborul de întoarcere. 
Nu am niciun motiv să cred că nu va fi acolo. 

— Bine. Hai să ne vedem. Pleci astăzi? 

— Imediat ce rezolv câteva chestii. 

— Bun. Hai să bem ceva la mine la hotel în seara asta. E un bar 
simpatic chiar lângă recepție. Mă găseşti acolo la şase. 

— OK. Ne vedem acolo. 

— Să mă suni pe mobil dacă intervine ceva. 

Florence închise si se întrebă dacă are de gând să meargă la această 
întâlnire. Ce putea să-i spună? O s-o întrebe pe Helen. Poate că ea avea un 
plan. întotdeauna avea. 

Jumătate de oră mai târziu se auzi tot mai tare vuietul ascuțit al motorului 
unui scuter, care se intrerupse apoi brusc. Meg coborî de pe motocicleta 
parcată pe alee. Florence se duse să-i deschidă usa din față. 

— Nick e pe-aici? întrebă Meg fără să salute. 

— Nu, de ce? 

— Ai vorbit cu el? 


4 


— Nu. Ce s-a întâmplat? 4 
— Trebuia sá se întâlnească cu Liam si Jay pentru 
surf în dimineața asta, acum 
vreo două ore, dar nu dă nimeni deel. Nu-i nici la ei. 

— Nu s-a întors cu ei azi-noapte? 

— Nu, au zis că a rămas în urmă. 

Meg părea stânjenită. 

— Stătea cumva de vorbă cu Florence? Nu insinuez că ar fi fost 
ceva între ei. 

Florence zâmbi. 

— N-ar fi o problemă. Are voie să vorbească cu alte femei. 

— Dacă dai de el, ne spui si nouă? 

Florence incuviintä din cap. 

După ce Meg plecă, Florence se asezá în sufragerie. înăuntrul ei era un 
zbucium pe care nu-l mai putea ignora. Cafeaua îşi făcea efectul şi toate 
întrebările pe care nu fusese în stare să le formuleze noaptea trecută o 
bombardau acum, incredibil de clare. 

Cum de scăpase Helen neatinsă din accident? Cum reuşise să iasă din 
maşina care se scufunda? încercase măcar s-o salveze pe Florence? Cum 
de nu-şi putea aminti nimic din noaptea aceea? Şi, dacă tot se gândea la 
toate, de ce o angajase Helen să-i transcrie pagini dintr-un roman deja 
publicat? 

Era ceva straniu la confesiunile lui Helen. Erau prea directe şi deschise. 
Helen era genială, captivantă şi uluitoare, dar transparentă? Sinceră? 
Niciodată. 

Poate doar dacă, de fapt, nu era o mărturisire. 

Şi dacă mai era ceva, ce anume mai ascundea Helen? 

Din moment ce recunoştea că-şi omorâse cea mai bună prietenă, ce alte 
fapte erau mult prea întunecate pentru a putea fi pomenite? 

Deodată, lui Florence îi veni o idee unde ar trebui să caute. 


Helen îşi lăsase laptopul când plecase de la Villa des Grenades, după ce- 
şi înscenase propria moarte, pentru că nu putea lipsi niciun lucru de-al ei. 
Dar de ce îl adusese în Maroc? Aveau deja un laptop, cel pe care îl folosea 
Florence ca să-i scrie manuscrisul şi să trimită e-mailuri. 

În acest moment, Florence îl folosi ca să caute pe Google: Am uitat 
parola laptopului meu. De ce nu se gândise la asta înainte? Nici că putea fi 
mai simplu să resetezi o parolă. 

Alergă spre camera ei, sărind câte două trepte în acelaşi timp, apoi 
scoase laptopul lui Helen din sertarul în care-l găsise cu trei zile în urmă. 
Era descărcat. Il băgă în priză şi îl deschise ţinând în acelaşi timp apăsate 
tastele Command şi R. Se uită din nou la instrucţiunile de pe propriul 
ecran. Acum, laptopul lui Helen se afla în modul recuperare; tot ce avea de 
făcut era să tasteze reseteazâparola. 

încremeni când auzi un zgomot de jos. Ascultă cu atenţie. Era Amira, 
care fredona încet un cântecel. Nu se întâmplase nimic. 

Se întoarse din nou spre laptop şi resetă parola lui Helen, alegând 
cuvântul zoodles. Acum nu mai putea da înapoi. Cu prima ocazie când 
Helen o să vrea să- şi folosească laptopul, avea să ştie că Florence 
umblase la el. 

Florence privi cum ecranul revine la viaţă. Dar entuziasmul îi dispăru 
rapid. Nu erau fişiere sau foldere pe desktop. Făcu click pe folderul cu 
documente şi în coşul de gunoi. Ambele erau goale. Deschise programul 
de navigare pe internet, întreaga istorie a căutărilor fusese ştearsă. 

Florence bătu uşor cu degetele în tastatură. Apoi căută pe Google 
recuperarea fişierelor şterse de pe laptop. Primele rezultate erau reclame 
pentru programe care susțineau că rezolvă tocmai astfel de probleme. il 
descărcă pe primul din listă, plătind un dolar şi nouăzeci şi nouă de centi, 
apoi se uită cum acesta analizează hardul. O bară verde-fosforescent 
măsura progresul făcut de program; ajunse la cincizeci la sută, apoi la 
optzeci la sută, dar tot nu apăruse nimic. 

în cele din urmă, când ajunsese la optzeci şi şapte la sută, laptopul 
scoase un ţiuit. Programul găsise ceva: un folder intitulat „Cartea2”. 
Florence îl deschise. Acolo găsi mai multe documente cu titluri numerotate 
„Ciornal” - până la „Ciorna4”. îl deschise pe cel mai recent. Nu era 
romanul lui Paul Bowles, pe care-l scria la propriul laptop de săptămâni 
bune. Nu mai citise niciodată aceste rânduri. 


Pe prima paginá scria: 
The Morocco Exchange 
(„Schimbare in Maroc”) 
roman de Maud Dixon 
Florence deschise o paginä la intämplare si incepu sä 


citeascá. 

Lilian îi aruncă o privire lui Iris, care pálise din cauza căldurii, urmărind cum un pescar lovea până la 
moarte caracatita fără vlagá. Lilian ştia că Iris îi era de folos tocmai datorită naivitatätii ei, dar încă i se 
părea respingätoare. Slăbiciunea o dezgusta aşa cum cruzimea sau lipsa de maniere îi oripilau pe alţii. 


Florence se opri. îşi dădu seama că-şi tinuse răsuflarea. Expiră, apoi 
derulă până la finalul documentului. 

Lilian strecură şase pastile de clonazepam în buzunarul rochiei sale. Medicul îi spusese să ia 
jumătate de pastilă înainte de zbor. Verificá din nou pe telefon ruta până la restaurant. Rue Badr era 
singura cale de acces laşi de la restaurant. Auzi o bătaie uşoară în uşă. Chiar şi ciocániturile în uşă ale 
lui Iris erau timide. 

Florence închise cu putere laptopul. Se strădui să inspire adânc de 
câteva ori, apoi se ridică şi se duse până la baie, poticnindu-se. Se aplecă 
un moment deasupra toaletei, dar nu reuşi să vomite. Se duse la chiuvetă 
şi lăsă apa caldă să curgă câteva secunde. Imediat ce simţi senzaţia de 
arsură pe piele, respiraţia îi încetini. Se privi în oglindă. Când se linişti, opri 
apa şi se întoarse la laptop. închise documentul fără să mai citească şi 
căută pe Google numărul poliţiei din Cairo, New York. 

Reintoarsä la bucătărie, ascultă cum sună telefonul de câteva ori înainte 
să răspundă cineva. 

— Poliția din Cairo. 

— Bună ziua, aş putea vorbi cu detectivul Ledowski, vă rog? 

O rugară să aştepte, apoi auzi o altă voce: 

— Da? 

— Detectivul Ledowski? 

— Cine vrea să ştie? 

— Sunt Florence Darrow. Asistenta lui Helen Wilcox. 

Se lăsă tăcerea. 

— Sper că má sunati să-mi spuneți în ce avion s-a urcat. 

— Vrea să ştie mai întâi dacă e suspectă în cazul uciderii lui 
Jeanette Byrd. 

— Vrea să ştie dacă-i suspectă? pufni el. Nu este suspectă. E 
singura suspectă. Doar ea. 


— Si sunteti sigur cá Jeanette Byrd a fost ucisá? Nu poate fi vorba 
de autoapárare? 

_ Cu douä gloante trase in ceafa? Ce sä mai, as zice cä a fost 
crimá. De-a dreptul o executie. 

Florence închise telefonul. Se duse la scaunul cel mai apropiat şi-l trase 
spre ea. Parcă o auzea spunând: Aşa că am urcat la etaj după pistol... 

Florence încercă să-şi amintească tot ce-i spusese Helen noaptea 
trecută. Ce tâmpenii îi mai turnase? Poate că totul era o minciună. Părea 
singura variantă plauzibilă. Dintr-odată, şi-o aminti pe Helen stând lângă 
piscină, în miez de noapte. Nu, îşi zise. Nu! Dădu violent din cap, să alunge 
gândul urât care i se cuibărise în minte. 

Dar se ridică în picioare. 

Alergă în spatele vilei, spre marginea apei acoperite de mătasea- 
broaştei. Se holbă la adâncimile întunecate. Nu putea vedea nimic. Luă o 
piatră dintre tufele de flori şi o aruncă în apă. Aceasta formă o gaură mică 
la suprafaţă, dar care dispăru imediat. Nu mai era nici urmă de piatră. 

Florence aruncă o privire spre casă, apoi începu să-şi suflece pantalonii 
de pijama. li tot cădeau la loc, aşa că până la urmă şi-i dădu jos. 

_ Vreti sä inotati? 

Florence tresäri şi se rásuci pe loc. Amira stătea pe terasă, cu o 
stropitoare in máini. 

incuviintä din cap: 

— Cred că da, spuse ea cu falsă voiosie. 

— O să vă aduc un prosop. 

— Mulţumesc. 

Pasi cu grijă pe prima treaptă a piscinei, strämbändu-se. Era mai rece 
decât se aşteptase. Algele de la suprafaţă erau atoase şi alunecoase. Zeci 
de insecte cu picioare lungi săreau pe suprafaţa lor. 

Cobori şi restul treptelor, cu dinţii inclestati, apoi se avântă spre capăt, 
cu apa până la brâu. Nu dădu de nimic. 

Păşi mai adânc în apă, dând din picioare. Străbătu aproape întreaga 
piscină, începea să se simtă ridicol. Apoi, dintr-odată, atinse ceva. Chiar 
acolo. Ce era? îşi mişcă piciorul de jur împrejur. Era dificil să stea locului cu 
apa până la subsuori. Acolo! Puse din nou piciorul. Inspiră adânc şi se 
scufundă. Deschise ochii, însă nu putea vedea nimic. Lumina nu penetra 
mizeria de la suprafaţă. îşi tinu mâinile în faţă. Dádu peste ceva moale... 


era un material. Miscá máinile. Dinti. Un nas. Miscá din nou máinile. Simti 
o coadä formatá din pár rásucit. 

Florence se chinui sá inainteze spre capátul mai putin adánc al piscinei, 
bátánd violent apa. 

_ Futu-i! zise ea iar si iar. 

leşi din apă şi înşfacă prosopul pe care i-l lăsase Amira. 

— Futu-i! 

Se acoperi şi alergă în sufragerie. Tălpile ei ude alunecau pe gresie; fu 
nevoită să se sprijine de un perete ca să-şi păstreze echilibrul. Unde era? 
Unde era cartea de vizită a lui Dan Massey? Nu era pe masă. Căută sub 
ea, sub scaune. Dispăruse. 


_ Futu-i! 
Luä laptopul de pe masa unde luau cina si cäutä pe Google numärul de 
telefon al ambasadei americane din Rabat. II duse in bucätärie, 


surprinzänd-o din nou pe Amira. Formá numärul si tipá la auzul glasului 
voios care-i ráspunsese: 

— Dan Massey! 

O clipă mai târziu, acesta preluă apelul. 

_ Massey aici. 

— L-a omorât, zise Florence, tipánd speriată. Ea l-a omorât! 

— Poftim? Cine-i la telefon? 

— Sunt Florence Darrow. 

— Ah... Tocmai ce voiam să vă sun. 

— S-a întors Helen. Adevărata Helen. A fost aici. Mi-a omorât un 
prieten. L-a omorât pe Nick. Vă rog, trebuie să mă ajutați! 

— Mai încet, mai încet. Luati-o de la capăt. 

Florence inspiră adânc. 

— Helen s-a întors aici seara trecută. Sefa mea, Helen Wilcox, cea 
al cărei paşaport îl aveţi. Şi a omorât pe cineva. L-a ucis pe Nick. 

Vocea lui Florence se frânse. Şi-l amintea în caftan şi turban în bazar, 
zâmbind şi roşind. Avea douăzeci şi patru de ani. Ce făcuse? Florence nici 
nu ştia dacă se referă la Helen sau la ea însăşi. 

— Care Nick? 

— Nick. Nick. 

Nici măcar nu-i ştia numele de familie. 

— E in piscină. 


_ Domnisoarä Wilcox, vá rog sá má ascultati cu atentie, da? O sá 
vin la dumneavoastrá, dar o sá dureze cáteva ore páná ajung. O sä-l sun si 
pe ofiterul Idrissi, sá vád dacá ar putea ajunge mai repede. Dar as vrea sá 
stiti cá am discutat cu Florence de dimineatá. 

— Poftim? 

— Mi-a spus câte ceva despre ce se întâmplă. 

= Cum adicá? 

_ Zicea cä aveti niste idei nebunesti. Legate de sinucidere. Cä 
vreti sä fugiti de lege. Zicea cä beti foarte mult, cä v-ati procurat niste 
narcotice ilegale. A zis chiar cä i-ati oferit zece mii de dolari pentru 
pasaportul ei. 

= Nu, ea a fácut asta. Helen. Ea a luat cartea dumneavoastrá de 
vizitá. A luat- 

o! 

_ OK, noi suntem aici sá vá ajutäm. Suntem cu totii de partea 
dumneavoastrá. Dar deocamdatä trebuie sá ne linistim. Plec acum de la 
birou. O să-mi ia vreo cinci ore. Il sun pe Idrissi imediat ce incheiem 
conversatia. Dacá dau de el, ar trebui sá ajungá la dumneavoastrá in 
aproximativ douäzeci, douäzeci si cinci de minute, bine? lar eu o sá vin cát 
mai curánd posibil. Stati linistitä si nu faceti nimic impulsiv. 

— Bine, zise Florence. Dar grábiti-vá! 

Când încheie apelul, adrenalina dispăruse din corpul ei, asemenea unui 
val. Lumea încetini. Se vedea asa cum o vedea Amira, stând într-o baltă de 
apă murdară. Fără pantaloni. Ținând strâns la piept un laptop, cu cablul de 
alimentare atârnând aiurea. 

— îmi pare rău, îi spuse ea Amirei. îmi pare rău... 

Florence urcă la etaj. Era udă şi tremura. Avea alge în păr şi pe gene. 
Idrissi urma să ajungă curând aici, îşi repetă ea întruna. Nu s-ar fi gândit 
vreodată că ar putea fi atât de recunoscătoare pentru prezenţa lui. 

Se duse în propria baie pentru prima dată de la accident şi încuie uşa în 
urma ei. Lăsă duşul să curgă până când apa deveni clocotită, apoi intră 
sub şuvoiul de apă. Nu-şi mai bătu capul să-şi protejeze ghipsul de la 
mână. Era deja îmbibat de apă. 

Idrissi urma să apară. Apoi şi Massey. Până urmă, îi va face să înţeleagă 
care e adevărul. Whitney putea da o declaraţie. O putea aduce aici pe 
mama ei. Nu exista nicio şansă să ajungă la închisoare ca Helen Wilcox. 


Trebuia doar sá aibá rábdare. Sá fie calmá si rábdátoare. 

lesi de sub dus, iar cánd se stergea cu prosopul auzi o bätaie usoarä la 
uşă. 

= Florence? zise Helen incet. 

Florence încremeni. 

= Imediat! 

_ E totul in ordine? 

— Da, e-n regulă. 

— Amina a pregătit prânzul. imbracá-te si hai sá mănânci. 

— Da. Lasă-mă un minut. 

Florence ascultă cum Helen se îndepărta de uşă. Se frecă viguros cu 
prosopul pe faţă. Se îmbrăcă şi se uită pe fereastra camerei, care dădea 
deasupra aleii de acces. încă nu se vedea nici urmă de Idrissi. Dar nu se 
putea ascunde în baie toată ziua. Singurul ei avantaj era că Helen nu 
suspecta că ea bănuieşte ceva. 

Când cobori o auzi pe Helen vorbind cu Amira pe terasă. Poseta lui Helen 
zăcea pe masa de lângă uşa de la intrare. Florence aruncă o privire spre 
terasă şi se duse repede spre masă. în poşetă era un paşaport american. îl 
scoase şi-l deschise. 

Era paşaportul ei. Bineînţeles că era al ei. Acolo era scris numele său 
întreg, Florence Margaret Darrow, şi data naşterii ei, aşa cum o văzuse de 
nenumărate ori în decursul vieţii sale. însă lângă data naşterii era o 
fotografie a lui Helen Wilcox. 

Strecură paşaportul în buzunarul din spate. 

Cum putuse Helen să facă una ca asta? Florence ştia din propriile 
investigaţii că Helen avusese nevoie doar de o copie a paşaportului şi a 
permisului de conducere. Şi de un set de fotografii noi. 

Afară, Helen stătea la masa de sub umbrar, unde Amira adusese prânzul. 
Desprinse un bob de strugure dintr-un ciorchine, apoi şi-l aruncă în gură cu 
eleganţă. 

— A fost plăcut dusul? 

— Da, mulțumesc. Cum a fost în oras? 

— Bine. Am dat peste nişte prieteni de-ai tăi. Meg si băiatul acela, 
Nick, parcă? 

— Ah, ce drágut! 

Florence se asezä si duse la gurá paharul cu suc din fata ei, inainte de a- 


si da seama cá In tot acest timp fusese pe masá, ¡ar Helen ar fi putut sá 
strecoare orice înăuntru. Se prefácu că soarbe, apoi îl puse jos. O cuprinse 
o senzaţie de greață. Nu putea mânca. Observă că-i tremura mâna. Şi-o 
ascunse sub masă. Pe unde era Idrissi? 

Nu ştia nici măcar dacă Massey apucase să-l anunţe. 

_ Esti palidä, zise Helen. 

_ Sunt putin mahmurä. 

Florence o observä pe Helen intinzänd unt pe o bucatä de päine, pe care 
incepu sá o mánánce. Se strämba cu fiecare muscäturä, ridicändu-si 
buzele ca sá nu i se steargá rujul. Era o criminalá. Florence lua pränzul 
impreuná cu o ucigasá. Femeia asta omoráse doi oameni, pe Jenny si pe 
Nick. Probabil si pe 
Ellis Weymouth, bărbatul pentru uciderea căruia Jenny făcuse 
cincisprezece ani de închisoare. Ce era mai plauzibil: ca două fete care 
erau cele mai bune prietene să devină amândouă criminale, ori că una 
dintre ele era psihopată şi îndeajuns de sadică încât să-şi bage la 
închisoare propria prietenă pentru crima pe care de fapt ea o comisese? 
Era clar că un om care nu avea retineri în a lua o viaţă n-ar fi avut 
remuşcări în a trimite pe cineva la închisoare. Chiar dacă era vorba de cea 
mai apropiată prietenă a acelei persoane. 

lar acum îi furase paşaportul lui Florence. Dar ca să-l poată folosi, era 
nevoie ca adevărata Florence Darrow să fie scoasă din joc definitiv. 

Dar ce putea face ea în loc să stea vizavi de Helen şi să-şi mănânce 
prânzul, ca şi cum totul era absolut normal? Nu o putea întreba direct. 
Cine ştie de ce e capabilă femeia asta. Avea un pistol în casă la Cairo, fără 
ca Florence să aibă habar. Nu, Florence doar trebuia să aştepte ajutoare. 

Amira apăru cu un platou cu salată de pui. Il aşeză pe masă şi se 
întoarse spre Florence. 

— A fost plăcut la înot? întrebă ea. 

Florence încremeni. Se uită la Helen, care miji ochii, privind-o cu ochi 
intunecati. Niciuna dintre ele nu se clinti. Cum nu primi niciun răspuns, 
Amira se întoarse în bucătărie. Atunci Helen îşi flexă mâna dreaptă, iar 
Florence sări în picioare, lovind scaunul, care căzu zgomotos. Alergă în 
casă şi se repezi pe scări, cu Helen tropăind în urma ei. 

Florence o zbughi spre camera ei, apoi intră în baie şi se întoarse pe 
călcâie, încuind uşa. Se sprijini cu spatele de ea, gâfâind. 


O clipá mai tárziu, Helen bátu incet in usá. 

_ Florence? spuse ea cu glas mieros. 

Bätu din nou. 

_ Florence, esti bine? 

Florence tresäri si inträ in cadä. isi duse genunchii la piept si-si cuprinse 
picioarele cu bratele. Helen apäsä clanta, mai intäi usor, apoi din ce in ce 
mai tare. Pänä la urmä se izbi cu tot corpul de usä. Chiar dacä era veche, 
avea lemnul gros si si solid. N-o s-o dărâme, îşi zise Florence. Incuietoarea 
din alamă părea la fel de rezistentă. 

Uşa încetă să se mai mişte. Putea s-o audă pe Helen gâfâind de cealaltă 
parte. Zgomotul pe care îl făceau corpurile lor inspirând aerul fu singurul 
lucru care se auzi preţ de câteva secunde. 

— De ce-a trebuit să-l omori? întrebă Florence în cele din urmă. 
Era un băiat 
simpatic, simplu. 

S-o facă pe Helen să vorbească era cea mai bună cale de a trage de timp 
până la venirea lui Idrissi. Dar, mai mult de-atát, Florence voia pur şi 
simplu o explicaţie. 

_ Pe cine sá omor? intrebä Helen pe un ton nevinovat. 

_ Ştii pe cine. Pe Nick. De ce l-ai ucis pe Nick? 

Tonul lui Helen se schimbá: 

_ Dacä tot ai chef sä aräti cu degetul, ai face bine sä te uiti in 
oglindă, Florence. Tu l-ai ucis. În momentul în care i-ai zis că numele tău 
este Florence Darrow. Ai distrus totul. Ar fi trebuit să continui cu 
viclesugul. Iti ieşise de minune. Voiai să fii Helen Wilcox? Nemaipomenit! 
Chiar te rog să-mi iei locul. Dar nu le poţi avea pe amândouă. Nu poţi fi şi 
Helen, şi Florence. Te lácomesti. Acum eu sunt Florence Darrow. 

— Nici măcar nu i-am zis că mă cheamă Florence Darrow! tipá ea. 
l-am zis că numele meu real este Florence, dar că acum folosesc numele 
mijlociu, Helen. N- am pomenit niciodată numele meu de familie. Nu sunt 
proastă. 

— Florence, mi-ai spus că ştie care e numele tău real. Am 
presupus că asta include si numele de familie. Nu puteam să risc. Ar fi 
trebuit să fii mai exactă. E păcat, dar, repet, e vina ta, nu a mea. 

— Era un băiat atât de dulce, zise Florence din nou, incetisor. 

— Ei, da! suierá Helen. Nu era decât un drogat pueril care se 


comporta ca un báietas ca sá ademeneascä femeile in pat. 

Florence nu ráspunse. 

Dupá un moment, Helen continuá: 

— Stai puțin, mă întorc imediat. Să nu fugi, adăugă ea râzând. 

Florence fi auzi paşii îndepărtându-se rapid. Asteptá câteva secunde si 
crăpă usa. Helen nu era in cameră. Alergă spre fereastră si se uită spre 
cărare. Nu se vedea nici urmă de Idrissi. Se întoarse. Unde să se ducă? O 
auzea deja pe Helen urcând treptele. Se încuie din nou în baie. 

— Aşa, unde-am rămas? întrebă Helen. 

— Helen, te rog, spune-mi ce se întâmplă. Dar vreau adevărul de 
data asta. 

Pentru un moment, se făcu linişte. Apoi Helen spuse: 

— Uite, aruncă o privire. 

Strecură sub uşă o foaie împăturită. 

_ Asta o sá explice totul. 

Florence privi suspicioasá bucata de hártie. Ce-ar fi putut sá dezváluie? 
Apucá marginea cázii si se ridicá. in acel moment se auzi un pocnet sec ín 
usá si lemnul se crápá la nivelul soldului ei. Zgomotul era inconfundabil. 
Helen trăsese un foc de pistol în uşă, iar glontul se blocase în ea. 

— Helen! strigă Florence. Eşti nebună? 

Auzi un hohot de râs înăbuşit de partea cealaltă a uşii. 

_ A meritat sä incerc. 

Florence intinse mäna din cadá dupá pompa de desfundat de längä 
toaletá. O folosi ca sá tragá härtia spre ea. O despäturi. Era goalá. 

Se lásá tácerea. 

Helen bätu usor in usä cu ceea ce Florence bänuia cá era pistolul, de 
parcá s-ar fi plictisit. Florence trase un prosop de pe suportul greu din 
alamă de pe perete şi-l impäturi, aşezându-l sub ea în cadă. 

— Amira sigur a auzit impuscätura, spuse ea. Probabil sună chiar 
acum la poliție. 

— Am trimis-o acasă. 

Futu-i! 

Venise timpul să-şi pună cărţile pe masă. 

— Oricum, eu am chemat poliția, zise Florence. înainte de prânz. 
Sunt pe drum chiar acum. 

Helen tăcu. 


— Spui tâmpenii. 

— E adevărat. Sună-l pe Dan Massey, de la ambasadă. întreabă-l. 

— Nu, minți. îmi dau seama când minți. O să stau aici, Florence, 
şi-o să aştept până ieşi afară. O să trebuiască să ieşi în cele din urmă, ştii 
asta. 

Florence strânse din ochi. Idrissi urma să ajungă în curând. 

Şi atunci o să vadă că era ţinută prizonieră sub ameninţarea armei. Totul 
se va lămuri. 

_ Tu ai inscenat accidentul, zise ea in cele din urmá. Ca sá mor si 
sá-mi furi identitatea. 

— Oo, bravo! exclamă Helen. 

Florence îşi dădu seama că, în mod absurd, se simțea rănită. Tot ce-şi 
dorise în aceste săptămâni era ca Helen s-o placă. Dar, în loc de asta, 
Helen încercase s-o ucidă. Nu era un lucru pe care să i-l faci unei persoane 
de care-ti plăcea. 

— Dar cum? 

— Of, Doamne, Florence, tu n-ai văzut niciun film în viața ta? Te- 
am drogat; am scos maşina din viteză si-am împins-o. Fin. Ei, bine, nu, 
niciun fin. Asta a 
fost problema, nu? Pescarul ăla nenorocit. Ce naiba făcea acolo la zece 
noaptea? 

— Dar de ce nu m-ai lăsat să fiu Helen Wilcox? întrebă Florence. 
Dacă oricum stiai ce fac? De ce te-ai mai întors? 

— Pentru bani, bineînțeles. 

— Ce bani? 

— Banii mei. Te-am numit beneficiara averii mele. Helen Wilcox 
trebuie să moară, ca Florence Darrow - adică cine sunt eu acum, după 
cum îţi amintesti - să primească banii. 

Florence admiră, fără să vrea, eleganța planului. Helen putea să trăiască 
liniştită ca Florence Darrow, având parte în mod legal de propriii bani. 

= Dar de ce m-ai implicat de la bun inceput? N-ai fi putut sá 
cumperi un pasaport fals? 

— Si de unde să-l iau, Florence? De la magazinul de pasapoarte 
false? Vând si coduri numerice personale? Si istoricul financiar? N-am nici 
cea mai mică idee de unde-si procură unii documente false. 

— Chiar aveai de gând să mă ucizi? întrebă Florence cu o voce 


soptitá. Fárá scrupule? 

Se auzi un oftat. 

_ Florence, am crezut cä am fost cät se poate de clarä cu tine: in 
chestia asta fiecare e pe cont propriu. Facem tot ce putem ca sä 
supravietuim. 

Florence nu mai zise nimic. Era adevärat; fi spusese acest lucru. 

Vocea lui Helen se mai imblänzi: 

— La început, nu credeam că va fi necesar să te ucid. Dacă ar fi 
trecut şase luni, iar cadavrul lui Jenny s-ar fi descompus, te-as fi concediat 
doar si mi-aş fi văzut de viață. Dar după vizita detectivului Ledowski mi-a 
fost destul de clar că totul avea să iasă la iveală. Trebuia să plecăm din 
țară. Apoi am văzut pe camera mea Nest cum au găsit cadavrul, si-atunci 
mi-am dat seama că trebuie să pun planul în acțiune. 

— Pe ce? 

_ Imaginile din sistemul meu de securitate. Existä camere de luat 
vederi pe toatä proprietatea. Politia a descoperit cadavrul in ziua in care 
noi am plecat la Semat. 

_ Chiar aşa, până la urmă ce căutăm în Semat? Este clar că nu 
suntem aici ca să te documentezi pentru noua ta carte, care-i un plagiat 
după Paul Bowles. 

— Te-ai prins de asta, hm? Doar nu te asteptai să scriu un roman 
nou doar ca să ai tu ce să transcrii. În fine, am venit aici pentru Rue Badr. 
Caută pe Google 
„cele mai periculoase şosele din Maroc”. E prima pe listă. 

Florence îşi aminti de manuscrisul pe care-l recuperase din laptopul lui 
Helen. Iris cáutase de nenumărate ori drumul spre Dar Amal via Rue Badr 
pe telefonul ei. 

— Ti-am găsit si romanul, zise ea. Cel adevărat. The Morocco 
Exchange. 

— E bun, nu-i asa? 

Se auzea clar mândria din glasul ei. 

Florence ignoră întrebarea. 

— Am înțeles, până la urmă. Nu scrii ficțiune. Probabil nici nu poti 
scrie ficțiune. Fiecare cuvânt din Mississippi Foxtrot e adevărat: l-ai ucis pe 
bărbatul acela si ai lăsat-o pe Jenny să facă puşcărie, cu toate că nu a fost 
vina ei. 


_ Nu e ca si cum nu a fäcut nimic. A fost acolo. Treaba ei a fost 
să-l imbete, iar ea s-a conformat. Nu voiam decât să ne batem puţin joc de 
el... dar nu m-am putut opri. Pur şi simplu nu m-am putut opri. A fost cel 
mai grozav sentiment pe care l-am avut vreodată. 

— Si ca să scrii o altă carte ai nevoie de o poveste nouă. 

— Recunosc, da, îmi trebuia material nou. Dar, întâmplător, sá te 
ucid urma să fie si cel mai eficient mod de a scăpa de haosul pe care Jenny 
mi l-a adus în pragul uşii. Pe lângă asta, eram gata să las în urmă viaţa 
aia. Mă plictisisem. 

Vocea lui Helen coborî puțin. 

— Si cred că intelegi, Florence, dorința de a deveni cu totul 
altcineva. Viața poate fi atât de diferită. Există atâtea moduri de a o trăi. 
Ce păcat ar fi să gusti numai dintr-una, mai ales dacă e genul de viață de 
care-am avut parte prin naştere eu si cu tine. Am simțit acel suflet 
rătăcitor in tine încă de prima dată când te-am văzut. Reprezintă partial 
motivul pentru care te-am ales. Ştiam că puteai să te lepezi de fosta viață 
ca de-o haină. 

— M-ai ales? 

— Te-am ales să-mi fii haina cea nouă. 

În acel moment, Florence înţelese totul. Nu din noroc chior o angajase 
Helen ca asistentă personală; o căutase. Era imposibil să fi fost candidatul 
ideal: tocmai fusese concediată pentru că hártuise familia şefului ei. Ceea 
ce-i trebuia lui Helen nu era o asistentă talentată, ci o nouă identitate. 

Florence îşi aminti că-şi văzuse conturile de Linkedin, Facebook şi 
Instagram în istoricul căutărilor lui Helen. îşi făcuse temele: găsise pe 
cineva care să-i semene destul de mult şi de care n-ar fi întrebat nimeni. 
Nici n-ar fi putut să 


gáseascá o hainá mai buná decát Florence Darrow. Helen plánuise sá o 
ucidá inainte sá se fi vázut mácar. 

In ael moment isi dádu seama cá n-avea cum s-o convingá sá renunte la 
planul ei. Singurele ei optiuni erau fie sá continue sá tragá de timp, fie sá 
lupte. Se uitä in jur dupá ceva ce-ar fi putut folosi ca armá. 

_ Si acum ce urmeazä? intrebä Florence. Mä impusti? Mä arunci 
si pe mine in piscinä? 

— Păi planul era să-ți injectez o doză fatală de heroină - deja i-am 
spus lui Massey că tu, adică Helen, esti consumatoare de heroină -, dar nu 
prea cred că ai de gând să-ți întinzi brațul spre mine, indiferent cât de 
frumos te-as ruga. 

— Du-te naibii, Helen! 

— Nu-i o idee chiar atât de absurdă, Florence. Nu vreau să fiu 
crudă, dar ce motiv mai ai ca să trăieşti? Viața ta e goală. Pot să-mi dau 
seama de asta din felul în care scrii. 

— Cred că ar trebui să ucid si eu pe cineva ca să am despre ce sá 
scriu, nu? În zilele noastre blocajul creativ e un motiv suficient ca să 
justifici o crimă? 

Helen ráse. 

— Vezi, nici măcar n-ai propriile idei; trebuie să le furi de la mine. 
Ce zici de asta: o să-i trimit mamei tale o sută de mii de dolari pentru 
osteneala ei, dacă ieşi afară şi cooperezi. Gândeşte-te la asta. 

Florence nu se putu abtine sá nu râdă. 

— Helen, eu nu dau o ceapă degeratá pe maicá-mea si n-am de 
gând să te las să mă-mpungi cu ace. 

Helen oftă. 

— Bine. 

Tăcură amândouă. Apoi în baie se auzi un zgomot metalic, puternic. 
Florence se ghemui in cadă. Când reverberatiile se disipará, aruncă un 
ochi peste marginea cázii. Helen trăsese in încuietoare. Se strämbase 
puţin, dar era încă la locul ei. Se întrebă câte gloanţe mai avea. 

Se auzi încă o împuşcătură. Incuietoarea zdrăngăni în uşa pe care Helen 
începu s-o lovească. Florence sări în picioare. Incuietoarea zburase 
aproape cu totul, încă o lovitură şi putea să intre. 

= Stai, strigá Florence inutil. Stai! 

Helen lovi usa, deschizánd-o. 
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Florence se lipi de perete, aproape dă uşă, ţinând strâns în mâini suportul 
de alamă pe care-l demontase. În momentul în care Helen păşi înăuntru, 
Florence o lovi cu toată puterea cu arma improvizată direct în cap. Auzi un 
pocnet când atinse osul. 

Apoi o luă la goană. 

Ajunsese la jumătatea scării şi încă ţinea suportul pentru prosoape când 
auzi ceva lovindu-se de podeaua băii. 

Scápase pistolul. 

Lua decizia într-o fracțiune de secundă, se opri, apoi se întoarse. 

Helen stătea în genunchi în baie, tinándu-si capul în mâini. Sângele i se 
scurgea printre degete. Florence înşfacă pistolul care căzuse lângă toaletă 
şi-l atinti asupra ei. 

Helen ridică privirea, dar nu se clinti. 

Rămaseră încremenite pentru un moment. Apoi Florence ridică un prosop 
de pe podea şi-l azvârli spre Helen. Ea îl împături, îl lipi de ceafa şi se 
sprijini de el pe tocul uşii. Florence păşi peste ea şi se duse la fereastra din 
camera ei, cu pistolul şi ochii atintiti asupra celeilalte femei. Aruncă o 
privire rapidă afară. Nici urmă de Idrissi. 

Se întoarse către Helen. 

— Credeam că e doar o prefăcătorie, zise ea. Duritatea. Toată 
treaba aia cu „nu datorez nimic nimănui”. 

— Eu nu trebuie să mă prefac că sunt altcineva, răspunse Helen 
rágusitá. Spre deosebire de tine. 

— Nu mă prefac, răspunse ea pe un ton defensiv. 

Helen pufni. 

— Ba o faci. Ai început să má imiti încă din ziua în care ai venit la 
mine. Crezi că n-am observat? Interesul nou descoperit pentru operă, vin 
si gătit? E al dracu de evident. Florence, îmi porți până si hainele! 

Florence se uită la rochia cu care era îmbrăcată. 

— Si ce dacă? exclamă ea. îmi detestam viața! Am vrut ceva mai 
bun; de ce-ar fi asa îngrozitor? 

— în cazul ăsta, îți faci o viață mai bună. Nu o furi. 

Florence nu spuse nimic, dar simți cum fi arde fața. Ce prostie! Toată 
lumea fura, inclusiv Helen. Furase de la Jenny. Furase de la cine îi dăduse 
să asculte operele lui Verdi si sá bea vin Cháteauneuf-du-Pape. 

Nu, Florence n-avea de gând să-şi ceară iertare pentru felul in care 


ajunsese aici. Nu mai voia sá-si ceará scuze. Putea fi oricine-si dorea si 
avea sá-si indeplineascá scopul, indiferent de ce ar fi fost nevoie sá facá 
pentru asta. Lásase pistolul jos, lângă ea, însă acum îl ridică din nou şi-l 
atinti spre Helen. Un zâmbet crud îi apáru pe buze. 

— Ascultă, zise Helen pe un ton care trăda mai multă îngrijorare 
decât înainte, o sá impártim banii. 

li picura sânge din lobul urechii drepte. 

Florence clătină din cap, zâmbind în continuare. 

— Poţi să-i iei pe toți. Poti sá ţi-o insusesti şi pe Maud Dixon. Eu o 
s-o iau de la capăt. 

Florence clătină din nou din cap. 

Helen se opri. În acel moment, pe fața ei mânjită cu sânge apăru unul 
dintre cunoscutele ei zâmbete cu buzele lipite, iar ochii îi scăpărară. 
Scoase un hohot de râs lipsit de orice amuzament. 

— N-o s-o faci, Florence. Te cunosc. N-ai tupeu. 

Helen se ridică bălăngănindu-se, sprijinindu-se de tocul uşii ca să nu 
cadă. 

— Opreste-te, zise Florence. Asazá-te la loc. 

Helen incepu sá meargá sováielnic prin dormitor, spre hol. 

— N-ai învățat nimic din povestea mea, Florence? întrebă ea 
peste umăr. Nu poţi să impusti pe cineva în spate si să pretinzi că a fost 
autoapărare. 

Florence privi neajutorată cum distanţa dintre ea şi Helen se mărea. 

— Stop! strigă ea din nou. 

Helen se opri imediat ce pási dincolo de prag, fără sá se întoarcă spre 
Florence, ca un glonţ s-o poată nimeri doar din spate. 

— Ce risipá, zise ea încet. Eu as fi transformat-o pe Florence 
Darrow într-o tipá grozavă. Dar tu? Esti un nimeni. Nimeni. 

Florence inspiră adânc. Fără jumătăți de măsură de acum înainte. 
Străbătu camera din trei paşi lungi. Helen era doar la vreo jumătate de 
metru distanță de balustrada de deasupra curții. Florence îşi puse mâinile 
pe spatele ei şi o împinse. Cu putere. 

Helen se clătină, dând tare din mâini, încercând să-şi recapete echilibrul. 
Apoi se rostogoli peste balustradă. De jos se auzi o bufnitură înfundată. 
Florence se 


uitá peste margine. Cealaltá femeie zácea cu fata-n sus pe gresie, cu 
ochii deschisi si orbi. 

Deodatá, Helen scoase un geamát surd. Florence se grábi sá coboare 
treptele. O baltá de sánge se märea in jurul capului lui Helen, ca un nimb. 
Privirile ei se intersectará cu ale lui Florence. În ochii i se putea citi o 
teamá cát se poate de realá. 

_ Ajutor, zise ea, lingándu-si buzele. Ajutá-má! 

Florence se duse repede in sufragerie. Cánd reveni, ii spuse: 

— Totul va fi bine. 

_ Doctor? 

— Nu. îmi pare rău. Voiam să spun că totul va fi bine pentru mine. 

Florence ridică perna pe care o luase de pe canapeaua din sufragerie si o 
puse 
pe fața lui Helen, care încercă să se zbată, dar fără succes, din cauza 
rănilor. Era ca un gândac care se chinuia să se întoarcă de pe spate. Lui 
Florence i se páru că rămase în aceeaşi poziție, cu perna pe faţa ei, pentru 
multă vreme, devenind din ce în ce mai agitată, simțind că intepeneste. Ar 
fi fost un moment foarte nepotrivit ca Idrissi să-şi facă apariţia. în cele din 
urmă, Helen încetă să se mai zbată, rămânând nemişcată. 

Florence ridică perna. Ochii lui Helen erau deschişi şi sticlosi. lar în acel 
moment auzi scártáitul cauciucurilor pe pietrişul de afară. 

Silueta masivă a lui Idrissi îşi făcu apariţia în cadrul uşii, iar Florence se 
aruncă în braţele lui. Polițistul îi acceptă imbrätisarea, deşi era evident 
jenat. 

_ Slavá Domnului cá sunteti aici! tipá ea. 

Florence îi simţi muşchii încordându-se când privirile îi căzură asupra 
trupului inert al lui Helen de pe podea, în spatele ei. O împinse uşor de 
lângă el şi se apropie de cadavru. îngenunchind, îi puse două degete pe 
gât. Rămase aşa timp de un minut, mişcându-şi din când în când mâna 
aproape imperceptibil. Apoi se întoarse încet şi se uită peste umăr la 
Florence. în ochii lui văzu tristeţe şi oroare. 

Idrissi se ridică şi sună rapid pe cineva. îşi puse telefonul în buzunar şi i 
se adresă lui Florence: 

_ Aceasta-i prietena dumneavoasträ. Cea care s-a intors la 
Marrakesh. 

Ea nu-şi dădea seama dacă doar constata faptele sau fusese o întrebare. 
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— Ea este Helen Wilcox, rásPunse. 

Bárbatul se uitä din nou la cadavru, apoi la Florence. 

_ lar asta înseamnă că dumneavoastră sunteţi cine? 

— Florence Darrow, zise ea soptit. 

Apoi repetá, mai tare: 

_ Eu sunt Florence Darrow. 

in dupä-amiaza aceea, vreo sase functionari se plimbarä in sus si-n jos 
prin Villa des Grenades. Dan Massey sosi de la ambasadä la vreo douä ore 
după Idrissi. Adusese pasaportul lui Helen Wilcox, cel pe care i-l 
confiscaserä lui Florence cu douá zile in urmá. 

Genunchiul fi pocni cu putere cánd se lásá pe vine ca sá compare 
fotografia cu femeia moartä. Dupá felul in care inchisese brusc pasaportul 
si-si inclestase fálcile, Florence intelesese cá el isi dáduse seama in sfársit 
că se înşelase în privinţa ei. Ea nu era Helen Wilcox. 

Florence petrecu aproape o oră în sufragerie cu Massey şi Idrissi, 
explicându-le ce se întâmplase. Helen încercase s-o omoare ca să-i fure 
identitatea, pentru că era conştientă că avea să fie descoperit cadavrul de 
pe proprietatea ei din New York. Iniţial înscenase accidentul de maşină, 
apoi se întorsese ca să termine treaba. Şi aproape că reuşise. 

Fu nevoită să repete povestea de mai multe ori, dar Florence ştia că nu 
existau discrepanțe, pentru că - incredibil - chiar spunea adevărul. A facut 
o singură omisiune şi o singură modificare. N-a pomenit niciodată numele 
Maud Dixon şi-a spus că Helen căzuse peste balustradă când se luptau 
pentru pistol. 

— Aşadar, ati crezut că şefa dumneavoastră a murit în accidentul 
de maşină, însă n-ati zis nimic nimănui? întrebă Idrissi la un moment dat. 

Florence ridică din umeri. 

— Si dacă ar fi supraviețuit? Dacă ar fi putut fi salvată? 

— Dar nici măcar nu era in maşină, răspunse Florence, 
ingáduindu-si un mic zâmbet nevinovat. 

Idrissi doar o fixă cu privirea. 

— Spuneti-mi iar ce s-a întâmplat pe holul de la etaj în timp ce vá 
certati, îi ceru el. 

Ea repetă totul din nou: 

— Atintise pistolul spre mine. M-am întins spre ea. Ne-am luptat. 
În timpul inclestärii, Helen a căzut peste balustradă. 


Vocea i se fránse. Se frecá la ochi până i se înroşiră. O usturau. 

Idrissi continuá sá se uite la ea. 

_ Uitaţi care e treaba, spuse Florence mai apăsat. Deja încercase 
să mă omoare o dată, intr-un accident de maşină. Deja îşi ucisese cea mai 
bună prietenă. N-aveam de gând s-o subestimez din nou. 

Massey interveni: 

_ Am fost cu totii niste pioni in jocul ei, sopti el. 

Idrissi si Florence intoarserä amándoi capul, surprinsi. 

Fusese tăcut mai tot timpul cât Florence îşi spusese povestea, punând 
doar câteva întrebări şi incuviintänd adesea din cap. Cazul era o ruşine 
pentru el, Florence ştia asta. Nu o crezuse. Căzuse în capcana povestii 
inventate de Helen. 

Şi atunci Florence le spuse despre cadavrul din bazin. 

Acest lucru dădu naştere unui val de acţiuni; trupul lui Nick a fost găsit, 
scos din apă, fotografiat şi, în cele din urmă, luat de acolo. Florence îşi feri 
ochii în tot acest timp. 

Dar văzu cum pe faţa lui Massey se citea că realizase faptul că, dacă ar fi 
crezut- o pe Florence, Nick ar fi fost încă în viaţă. Atunci îşi dădu seama că 
Massey îşi dorea la fel de mult ca ea să se închidă cazul. 

Idrissi era singurul care clocotea încă de furie şi neîncredere. Insă ce 
putea face? Suspecta că era ceva în neregulă cu povestea ei, dar n-avea 
nicio dovadă că făcuse 


ceva ilegal. în cele din urmă, fi dădură permisiunea sá se întoarcă la 
Marrakesh în dimineaţa următoare. Nu putea avea loc niciun proces. 
Criminala murise. 

Douăzeci şi patru de ore mai târziu, Florence apăru în faţa unei arcade 
impresionante de pe Avenue Hommane Al Fatouki din Marrakesh. Numele 
hotelului era inscripţionat în stil mare deasupra: La Mamounia. Intră într-o 
curte plină de măslini şi palmieri. La capătul celălalt, în spatele vegetației 
se vedea o clădire cu o faţadă minuţios ornamentată. 

Drumul de la hotelul ei, aflat la câteva străzi distanţă de cel în care 
stătuse cu Helen, îi luase numai zece minute. De data aceasta navigă prin 
labirintul de străzi înguste cu o uşurinţă surprinzătoare, intrând pe un 
bulevard aglomerat, simțindu-se inviorata de haos, nicidecum coplesitá. 

Purta ochelari de soare şi o pălărie de paie cu bor lat pe care o 
cumpărase de la bazar în acea după-amiază, chiar dacă asfintitul tocmai 
începuse să se facă simţit. Doi bărbaţi cu pelerine roşii şi fesuri albe 
deschiseră două uşi din lemn când se apropie. Un lampadar strălucitor se 
legána ametitor deasupra lor. 

Intrarea în hotel avea ceva din şarmul unui mall de lux, cu un butic Yves 
Saint Laurent şi sucursala unui faimos magazin parizian care vindea 
pricomigdale. Nu era decât încă un templu dedicat comerţului de lux. Se 
gândi că Helen avea dreptate: solitudinea şi libertatea erau forme de 
opulenţă mult mai importante. 

Florence o sunase pe Greta cu o seară înainte, după ce Idrissi şi Massey 
plecaseră în cele din urmă de la Villa des Grenades, ca să amâne 
întâlnirea lor până în ziua următoare, însă nu-i spusese de ce. Acum 
Florence o găsi pitită intr- un colţ întunecat al barului Churchill, din spatele 
receptiei. Fata-i era luminată de strălucirea nepământeană a ecranului 
telefonului ei, iar pe vârful nasului avea o pereche de ochelari de vedere. 

Tresări când Florence o salută. 

_ Florence, m-ai luat prin surprindere! 

isi dädu jos ochelarii. 

_ la loc, te rog. 

Florence se asezä vizavi de ea pe un scaun tapitat cu catifea. 

— Uite c-a venit si chelnerul, zise Greta, arătând spre un bărbat 
care purta o vestă purpurie. Spune-i ce vrei. 

— La fel ca tine, răspunse Florence, arătând spre paharul de vin 


aproape gol de pe masá. 


— încă două la fel, îi zise Greta chelnerului. Pinot Noir. 

Omul dădu din cap şi se retrase la fel de discret cum apăruse. 

= Ce s-a întâmplat cu tine? întrebă Greta, încruntându-se 
când îi observă rănile. 

_ Hm... reprezintă doar un capitol din întreaga poveste pe 
care am să ţi-o spun. Şi trebuie să te avertizez: nu e una cu happy-end. 

Greta ridică din sprâncene. 

— OK, mi-ai atras atenţia. 

Chelnerul sosi cu băuturile lor şi niciuna nu mai zise nimic în timp ce 
el aranjá cu grijă paharele pe servetele albe dantelate. Când plecă, 
Florence luă o gură de vin şi începu să povestească: 

_ Ce-ai spune dacá ti-as zice cä Mississippi Foxtrot nu este o 
operä de fictiune? Cá acea crimä s-a intämplat cu adevárat si cä Helen 
Wilcox e cea care a comis-o? 

Florence o privi cu atentie pe Greta. Expresia acesteia se schimbá de 
la ingrijorare la neincredere, ca si cum nu putea sá se decidá dacá s-o 
ia in serios. Dar clar era uimitá. Florence se intrebä intr-o doará dacá 
nu cumva Greta aflase secretul lui Helen cät lucraserá impreunä. 

_ Lasá-má sá o ¡au de la inceput, zise Florence. 

îi povesti ce se întâmplase între Jenny si Helen pe vremea când erau 
adolescente, cum Helen ucisese un bărbat şi-şi lăsase prietena să 
meargă la închisoare în locul ei. Cum Jenny o vizitase pe Helen după ce 
fusese eliberată condiţionat în februarie, iar Helen o omorâse. 

Greta ascultă totul în linişte, dar când Florence ajunse la partea cu 
grămada de compost, o întrerupse: 

— Florence, acestea sunt nişte acuzaţii incredibil de serioase. 
Cât de sigură eşti? 

— Poţi să cauţi, zise Florence. Intră pe Google şi tastează 
„Helen Wilcox Cairo New York”. Unele ziare locale au preluat deja 
povestea; faptul că s-a găsit un cadavru într-un morman de compost a 
fost o ştire senzationalá într-un orăşel precum Cairo. 

Greta ezită, apoi începu să tasteze pe telefon. Florence privi cum se 
albeşte la faţă. 

_ Doamne Dumnezeule! sopti Greta. 

Florence continuă. îi explică de ce o angajase Helen: ca să-şi 


insceneze propria moarte si sä-i fure identitatea, modificändu-si chiar 
si testamentul ca sä primeascä banii. 

Greta clätinä din cap. 

_ Stiam eu cä ceva e putred la mijloc cänd mi-a spus cä voia 
o asistentă. N- avea nicio noimá. Principala ei grijă a fost întotdeauna 
să-şi protejeze intimitatea. 

Florence descrise apoi accidentul de maşină. 

_ Asa m-am ales cu asta, zise ea, arätändu-i ghipsul. 

Pe cänd povestea cum Helen revenise la Villa des Grenades, sä 
termine treaba pe care-o rasolise, lacrimile i se adunaserá in ochi. 

_ Avea un pistol, Greta. Nu stiam ce sä fac. 

_ De unde-o fi fäcut Helen rost de un pistol? intrebä Greta 
miratá. 

_ Cred cä din Rabat. De unde a fäcut rost si de pasaport. 
Politia incä investigheazä. 

Nu credea cá ultima parte era adeváratá. Massey sigur nu o fácea; 
poate Idrissi. Dar Florence nu-si fácea prea multe griji in legáturá cu 
asta. Orice descoperire a politiei la Rabat avea sá-i sustiná povestea. 
Helen era o criminalá. Ea era victima. 

— Poliţia... zise Greta. Aşadar, Helen e în arest? 

Florence clătină din cap şi o lacrimă-i alunecă pe obraz. 

_ N-am mai fost niciodatä amenintatä cu pistolul, sopti ea. 

= Florence, ce s-a intämplat? intrebä Greta cu voce gravá. 

_ Am fäcut-o din instinct. M-am aruncat asupra ei inainte sä 
apese pe trágaci. Si in timpul luptei ea a cázut peste balustradá. S-a 
prábusit ín curte. Conform celor spuse de politie, a murit instantaneu. 

Greta fácu ochii mari. 

= Helen a murit? 

Florence dádu din cap. 

= O, Dumnezeule! 

Florence nu mai spuse nimic in timp ce Greta absorbea toate 
informatiile. 

_ Dumnezeule, zise ea din nou, clätinänd din cap. 

_ imi pare atät de räu! 

După un moment, Greta îşi puse mâna pe ghipsul lui Florence. 


_ Si mie-mi pare räu. Trebuie sá fi fost o experientä 
ingrozitoare sá fii martora unei asemenea morti! 

_ A fost groaznic! Mä tot intreb ce-as fi putut face diferit. 

— Nu face asta. Nu te învinovăţi. Dacă te ameninţa cu 
pistolul, ce puteai să faci? 

— Nu ştiu. Poate ar fi trebuit să mă străduiesc mai tare să o 
fac să se răzgândească... 

_ Sá o faci pe Helen Wilcox sá se rázgándeascá? Ar fi fost un 
lucru imposibil şi în circumstanţe normale. 

Florence zâmbi cu tristeţe. 

= Asa este... 

Greta clátiná din nou din cap. 

= Nu-mi vine sá cred... 

_ Stiu. Si eu sunt incä socatá. 

Florence se opri. 

_ lar eu nici mäcar nu am nimic de pierdut din cauza asta, 
cum ai tu. 

Greta îi aruncă lui Florence o privire tăioasă. 

_ Ce vrei sä spui? 

— Evident, acum şi Maud Dixon e moartă. 

_ Florence, te asigur cä nu asta mä preocupä acum, zise 
Greta, însă din tonul ei lipsea încrederea de care dădea dovadă de 
obicei. 

_ Bineinteles cá nu. Este ingrozitor cá Helen a murit, voiam 
sá spun doar cá este o tragedie sí faptul cá lumea nu va mai avea 
parte de încă o carte scrisă de Maud Dixon. Era atât de talentată! 

Greta dádu din cap, räsucindu-si paharul de vin in máná. 

_ Era... 

Nu mai ziserä nimic un minut. Florence se uitä prin incäperea care se 
umplea cu rapiditate si mai luă o inghititurá de vin. Chiar îi plăcea. Nu 
era atát de intens si de greu de báut precum Cháteauneuf-du-Pape, 
care-i plăcea lui Helen. Greta se uita din nou în gol. Florence se întrebă 
la ce se gándeste; expresia ei era imposibil de citit. 

După un minut sau două, tânăra îşi drese glasul şi spuse: 

= Doar dacá... 


Greta ridicá ochii spre ea. 

_ Doar dacá ce? 

_ Nu, ai dreptate, nu este momentul sä ne gändim la astfel 
de lucruri. 

_ Doar dacă cel insistă Greta, neräbdätoare. 

_ Má gándeam cá ar trebui sá mentionez cá am manuscrisul 
lui Helen pentru cel de-al doilea roman al ei. Nu are treabá cu ce 
scriam eu la calculator ín Cairo; lucra la ceva cu totul diferit, The 
Morocco Exchange. Povestea se baza pe un plan pe care-l executa în 
timp ce scria; planul era să mă ucidă şi să-mi fure identitatea. 

Greta puse paharul jos. 

— Helen şi-a terminat cea de-a doua carte? 

_ Nu-i terminatä. E prea devreme sä o numim carte. Dar deja 
pot spune cä este la fel de bunä ca Mississippi Foxtrot. 

Obrajii Gretei incepurá să prindă din nou culoare. 

= O ai la tine? 

Aruncá o ocheadá spre geanta lui Florence de pe podea. 

_ Nu, nu mi s-a părut prudent. Este într-un seif din camera 
mea de hotel. 

= Florence, trebuie sá vád manuscrisul ásta. 

— Aşa cum ziceam, încă mai este mult de lucru la el. 

_ Nu-i nimic. Am putea gäsi pe cineva care sä ne ajute. 
Fitzgerald a murit inainte sä termine Dragostea ultimului magnat. 

li scápá un hohot scurt. 

= Dacă stau să mă gândesc, era tot un roman â clef”-. 

Florence zâmbi şi ea. 

_ De fapt, Greta, má gändeam cá as putea s-o fac eu. 

Greta se încruntă. 

= Sá faci ce? 

_ Să-l termin. Am lucrat mai îndeaproape cu Helen decât 
oricine altcineva, în afară de tine, desigur. li cunosc vocea narativă. 
Ştiu cum gândea. Mai mult de- atât, si tu spuneai că am talent. Ai zis 
chiar cä-ti amintesc de ea. 

Greta dădu încet din cap. 

— Aşa este. Am spus asta. 


Báu o inghititurä de vin si aruncá o privire la masa din apropierea lor, 
unde două tinere îşi aranjau cocktailurile ca sá le fotografieze. 

— Şi încă susţin lucrul ăsta, chiar a; foarte mult potenţial. Dar 
asta e o treabă delicată, Florence. Mă gândesc că atunci când vine 
vorba despre un astfel de proiect, ţinând cont de... toate... Hai să 
vedem ce avem, înainte de a lua o decizie despre cum ar trebui să 
procedăm mai departe. 

Florence se holbă la Greta fără să scoată o vorbă. Se văzu un flash de 
la aparatul de fotografiat de la masa de alături. Greta tresări. Florence 
nu schiţă niciun gest. 

— Greta, zise Florence calmă. Am o încheietură fracturată şi 
două coaste rupte. Nu am serviciu şi nici locuinţă. Şi, drept s-o spun, tu 
eşti cea care m-a băgat în povestea asta. l-ai fost complice lui Helen, 
fie cá-ti place sau nu. 

Greta păli din nou. Insă Florence nu putea să se oprească acum. 

— Poţi condamna cât vrei crimele lui Helen, dar şi tu ai profitat 
de pe urma lor. Câţi bani ai făcut cu Mississippi Foxtroti Ce alte portite 
ţi-a mai deschis? Esti 
părtaşă la crimele ei, la amândouă. Eu sunt victima. 

Greta se holba la Florence, fără să spună nimic. 

— Nu-ţi cer să-mi dai un milion de dolari, Greta. Doar să-mi dai 
o şansă. Asta-i tot. Să-mi deschizi puţin uşa. Nu cred că e ceva 
exagerat, având în vedere prin ce-am trecut. 

Sorbi o inghititurá de vin. 

— Nu eşti de-acord? 

— Florence, zise Greta în cele din urmă. înţeleg unde baţi şi ai 
dreptate... sunt parţial complice în povestea asta. Cu siguranţă iau 
lucrurile în serios. Dar nu pot să te las să scrii următoarea carte a lui 
Maud Dixon doar pentru că ai fost victimizată de ea. Probabil că meriti 
să fii compensată intr-un fel sau altul, dar n- aş putea să-ţi spun chiar 
acum că se va întâmpla în felul ăsta. îmi pare rău. 

Florence rămase nemişcată. Apoi clătină din cap şi zâmbi. 

— Ai dreptate, Greta, bineînţeles că ai. Nu ştiu la ce m-oi fi 
gândit. Au fost două zile foarte lungi. 

Strânse atât de tare curelele gentii pe sub masă, încât i se albiră 


incheieturile degetelor. 

_ Sunt convinsä. Sunt coplesitä si eu. Hai sä stäm un pic sä 
digeräm toate astea. Mai vrei un pahar? Zic cá meritäm incä unul, 
tinánd cont de ce s-a- ntámplat. 

Se uitä dupá chelner, chiar dacá paharele lor erau pe jumätate pline. 

Florence dădu din cap si se întinse după al ei, dar apucă aiurea si îl 
vărsă. Vinul roşu-închis se împrăştie pe bluza de mătase a Gretei şi în 
poală. Săriră amândouă de pe scaune. 

_ imi pare atät de räu! exclamä Florence, sträduindu-se 
degeaba sä-i steargä bluza cu servetelul. 

Greta îi dădu mâinile la o parte. 

_ E-n ordine. Las-o baltá. Las-o. O sá má duc sá má spál la 
toaletá. Scuzá-má putin. 

Greta ¡esi repede din incäpere, tinándu-si bluza udá departe de corp. 

Florence se asezá la loc. Un bärbat in smoching incepu sá cänte la 
pianul din colt. Oamenii de la masa de lángá ea izbucnirä in hohote de 
räs - cineva spusese o glumá. 

Greta se intoarse peste cäteva minute. Cumva, petele de vin arätau 
si mai räu. 

_ imi pare foarte räu, repetä Florence. 

_ Nu-i nimic. Pe bune. Tipul de la curätätoria unde merg in 
Manhattan e 


incredibil de bun. Sá trecem peste asta. Ai mai comandat vin? 

îşi termină restul băuturii dintr-o singură inghititurá, strambandu-se 
uşor. 

_ Nu, m-am gändit cä poate vrei sä te schimbi. Si, ca sä fiu 
sincerä, nu mä simt prea bine. Analgezicele pe care le iau mä ametesc 
putin. Dupá cum ai vázut si tu. Poate ar fi mai bine sá comandám 
room-service in camera ta? De obicei ajutá sá mánánci. 

_ Ah! Hm... sigur. Am putea face asta. Stai doar sä-i spun 
chelnerului sá adauge bäuturile la nota mea de platá. 


25 Roman in care persoane sau situatii reale sunt reprezentate astfel incät sá nu poatá fi 
recunoscute (n. tr.). 


imi pare ráu pentru dezordine, zise Greta cánd deschise usa 
apartamentului ei. încăperea era mare şi luminoasă, cu un mozaic pe 
pereţi şi un pat uriaş. Locul arăta impecabil, cu excepţia unui pulover 
aruncat pe spătarul unui scaun din colţ. 

Florence se duse la fereastră şi se uită afară. Jos se întindea o grădină 
vastă, cu şiruri de portocali. Luna abia se vedea pe cerul care se 
întuneca. Greta îi întinse meniul de la room-service. 

_ Comandă orice vrei. Şi ia o apă din minibar. 

Florence se aşeză pe scaun şi parcurse meniul, iar Greta îşi schimbă 
hainele în baie. Când ieşi de-acolo se aşeză pe pat şi-şi frecă faţa. 

_ Doamne, sunt epuizatá, zise ea. 

Florence dádu din cap. 

_ Nu mä surprinde. 

Greta închise ochii, iar pentru o clipă Florence avu impresia că 
adormise stând în capul oaselor. Apoi îi deschise şi se chinui să 
vorbească: 

= Unde rámáseserám... 

Florence se asezá lângă ea si o ajută sá se întindă pe pat. 

— Ştiu cum te simţi. Ai avut un şoc. 

Greta se uită la ea, căscându-şi ochii albaştri, care acum erau plini de 
nedumerire şi teamă. 

_ E hidrocodona, fi explicá Florence. E analgezicul pe care mi 
l-au dat după accident. Am încetat să-l mai iau, pentru că nu-mi place 
cum mă face să mă simt. Eşti ametitá, aşa-i? 

Greta dădu din cap. 
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— Ametitä... da... Dar tu... 8 

_ De ce nu inchizi putin ochii? 

Greta se supuse, de parcä ar fi fost un copil. Florence o privi pentru 
un moment. Era surprinsá cä pastilele isi fácuserá efectul atät de 
repede. Pisase la hotel patru dintre ele - cu una mai mult decät ii 
däduse lui Whitney - si pusese pulberea in bäutura Gretei cänd aceasta 
plecase sä-si salveze cämasa. 

Cänd Florence fu sigurä cä Greta era inconstientä, scoase din geantä 
o pereche de mänusi de plastic. Si le puse, apoi scoase o pungă botitä 
de härtie. inäuntru 
era o seringä nou-noutä, un pliculet cu o pulbere cenusie si o bandä 
elasticá. Le gäsise asupra cadavrului lui Helen cu cäteva clipe inainte 
de venirea lui Idrissi: erau toate lucrurile necesare pentru supradoza de 
heroiná cu care Helen plánuise sá o omoare pe Florence. 

În Semat, fusese nevoită sá improvizeze, dar acum, în camera de 
hotel a Gretei, Florence lucră fără grabă, metodic. îşi verifică ceasul. 
Avea timp suficient. 

Se duse la baie şi turnă pulberea intr-un pahar. Apoi scoase din 
geantă cutia de otravă pentru şobolani pe care o cumpărase în drum 
spre hotel. O adăugă în pahar. Aflase din căutările sale online că otrava 
pentru şobolani era una dintre cele mai comune substanţe (una letală) 
dintre cele folosite pentru a „îndoi” heroina. 

Fără jumătăţi de măsură. 

Adăugă puţină apă şi plimbă amestecul tulbure prin pahar. Se uită 
intr-un recipient din marmură şi văzu mai multe bile de vată. Luă una 
dintre ele şi o tinu deasupra unui al doilea pahar, ca sá filtreze lichidul 
tulbure. În după-amiaza aceea se uitase la un videoclip pe YouTube în 
care era descris pas cu pas cum să te injectezi, care fusese creat de 
membrii unei echipe care ofereau ace curate persoanelor care se 
drogau în Columbus, Ohio. 

Introduse vârful seringii în amestecul tulbure şi trase pistonul. Cu acul 
încă în pahar, bătu usurel în seringá, ca să împingă spre vârf bulele de 
aer. Se întoarse în cameră. Greta avea gura deschisă şi respira greoi. 
Florence apucă cu timiditate braţul drept al Gretei şi-l lăsă să cadă. 
Nicio reacţie. li legă strâns elasticul în jurul bicepsului până când o 


venă rosiaticá ieşi în evidenţă. Florence infipse acul în ea, însă vena 
alunecă sfidătoare într-o parte. Inspiră ca să-şi controleze mâna şi 
încercă din nou. 

De data asta, acul intră unde trebuia. Greta gemu şi-şi flutură 
pleoapele. Florence împinse încet pistonul seringii, privind cum lichidul 
intră în corp. Se opri când seringa se goli pe jumătate şi scoase acul. 
Apoi se ocupă de celălalt braţ şi repetă procesul. Făcu asta de mai 
multe ori, umplând seringa iar şi iar, până când pe corpul Gretei 
apărură vreo douăsprezece găuri de ac. Voia ca acestea să dea 
impresia că Greta obişnuia să consume droguri, cu toate că spera ca 
investigația să nu ajungă atât de departe. Se baza pe faptul ca 
administraţia hotelului si poliţia o să aibă acelaşi interes să 
muşamalizeze incidentul. Turismul era important. 

Când înfipse seringa între două degete de la picior, trupul Gretei 
reactioná brusc. începu să aibă convulsii, iar din gură-i curgea un lichid 
gălbui. Ochii 


Gretei se deschiserá dintr-odatá, cáutánd cu infrigurare ceva care sá 
aibă sens. Instinctiv, Florence se lăsă în jos. 

Cänd se ridicá, jenatá, ochii Gretei erau tot deschisi, dar trupul ii 
rámásese nemiscat. li apucá incheietura mäinii. Nu simti nimic. Ca sá 
se asigure, aduse oglinjoara din baie si o tinu in fata buzelor femeii. Era 
o metodá demodatá, dar Florence trebuia sá fie sigurá. Nu-si putea 
permite ca Greta sá se trezeascá si sá se-apuce sá povesteascá ce s-a 
intámplat. 

Când fu sigură că Greta murise, puse oglinda la loc în baie. Apoi îi lipi 
degetele pe seringă şi pe paharul cu lichid. li găsi telefonul şi introduse 
un număr în lista ei de contacte. La final, Florence inspectă încăperea 
până când se asigură că arată exact ca atunci când intrase. Cu 
excepţia cadavrului de pe pat. Atârnă semnul pe care scria „Nu 
deranjati” de clanţa uşii şi ieşi. Pe coridor, îşi scoase mánusile din 
plastic şi le băgă în buzunarul de la spate. 

O făcuse. 

În timp ce aştepta liftul, se uită la ceas. Era şapte fără zece. Dealerul 
cu care-i făcuse Liam legătura urma să apară cât de curând. li spusese 
să întrebe de Greta Frost la recepţie. El îi ceruse numărul camerei, dar 
Florence insistase să întrebe de Greta. Şi el făcea parte din poveste. 
Numărul lui de telefon urma să fie găsit în telefonul victimei, însă 
Florence avea nevoie să înregistreze cineva de la hotel apariţia lui. 

Trecu repede prin holul aglomerat, păşind afară în seara întunecată şi 
caldă. Pe stradă, mănuşile din plastic ajunseră, fără zgomot, într-o 
pubelă umplută până la refuz. 

Doamnelor şi domnilor, am atins altitudinea de croazieră de nouă mii 
de metri. Este o seară minunată, aşa că asezati-vá comod, relaxati-vá 
şi nu ezitaţi să ne spuneţi dacă putem să vă facem călătoria şi mai 
confortabilă. 

Florence luă o inghititurá de şampanie şi-şi întinse picioarele. 

— Pot să vă aduc ceva, domnişoară Darrow? 

O insotitoare de bord cu ochii machiati impecabil cu tus îi zâmbi. 

Florence îi zâmbi la rândul ei. 

_ As mai vrea o päturä, vä rog. 

Apásá un buton si speteaza scaunului cobori intr-o pozitie orizontalá. 
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îşi puse şi masca pentru ochi, care Ha gratuitä. 

Asa mai merge sä cälätoresti. Nici mäcar n-o irita cä i se spunea 
„domnisoarä Darrow”. Trebuie sä revinä la vechiul nume, insä cele trei 
milioane de dolari mostenite - si casa - o consolau cát de cät. De fapt, 
erau o consolare grozavá. 

Teoretic, banii şi proprietatea urmau sá îi aparţină abia peste vreo 
două luni, dar lăsa lucrurile neînsemnate în seama unor minţi 
neînsemnate. Mai mult de- atât, nici măcar nu fusese nevoită să 
plătească pentru a călători în condiţii mai bune; doar a schimbat locul 
lui Helen Wilcox cu cel al lui Florence Darrow când a ajuns la aeroport. 

insotitoarea de bord reveni cu o pătură şi o asezá cu grijă peste 
trupul fetei. Pe când asculta zumzetul motoarelor, Florence îşi testă 
conştiinţa în căutare de puncte slabe. Nu găsi niciunul. Ştia că ar fi 
putut s-o lase în viaţă pe Helen. Ar fi trebuit doar să mai aştepte cinci 
minute până la sosirea lui Idrissi. însă bănuia că Helen ar fi preferat sá 
moară decât să fie supusă umilintelor din închisoare. Si ar fi fost stupid 
ca averea ei să se risipească. 

Cu siguranţă n-ar fi ucis-o pe Greta dacă ar fi fost dispusă să o lase să 
ia numele Maud Dixon. Chiar sperase că o să fie de acord cu 
propunerea ei şi că o va lăsa să termine manuscrisul lui Helen. 
Uciderea Gretei făcuse parte din planul B: un plan neplăcut, însă 
necesar. 

Nu, nu avea regrete. | se oferise ce-şi dorise cel mai mult de la viaţă. 
Chiar dacă într-un mod bizar şi imprevizibil. Ar fi fost o prostie să lase 
ca totul să-i alunece printre degete. îi părea rău pentru Nick. Dar asta 
nu era greşeala ei. Helen era cea care-l omorâse. lar dacă se gândea 
mai bine, abia dacă-l cunoştea. Dacă relaţia dintre ei s-ar fi sfârşit în 
mod natural, ca majoritatea aventurilor de-o vară, el i-ar fi dispărut 
deja din minte. 

Bărbatul cu vocea nazală de vizavi de Florence o scoase din reverie 
când strigă tare că voia încă un pahar de Pinot Noir. Florence îşi dădu 
jos masca de pe ochi si se ridică brusc. Inima-i bătea nebunește. 
Insotitoarea de bord alergă de-a lungul culoarului cu o sticlă de vin. 

Florence clătină din cap. Nu se întâmplase nimic. 

Se culcă la loc, dar când închise ochii, o văzu pe Greta privind-o cu 


ochii ei uluitor de albastri. „Ametitä... Da. 

Florence îşi ridică la loc scaunul. îşi atinse uşor obrajii. Apoi scoase un 
carnetel şi un pix din geantă. Se hotărâse să lase prima jumătate a 
manuscrisului lui Helen aşa cum o găsise. Apoi, de la mijloc, naraţiunea 
avea să se schimbe brusc şi să continue din punctul de vedere al lui 
Iris. începu să scrie: 


Lilian gresea: Iris nu era slabă. Fusese călită de o viaţă plină de dezamăgiri, iar pentru că 
subestimase această versiune mai urâtă, mai bătăioasă şi neprevăzută, Lilian făcuse o greşeală 
colosală. Se transformase în momeală, pentru că nu-şi dăduse seama că Iris era prea însetată de 
glorie pentru a se mulţumi doar să trăiască în umbra ei. 
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Casa veche de pe Crestbill Road Va rácoroasá in interior, chiar dacá 
valul de cáldurá de la inceputul lui mai o asalta din toate pártile. 
Florence trase usa dupá ea si inspirá adánc. Se plimbá incet prin 
camerele tácute, de parcá le-ar fi vázut pentru prima oará. Pentru cá 
de data asta îi aparţineau. Tot ce se găsea aici era alei. 

Puse cafea în filtru şi-l porni. În vreme ce aparatul bolborosea, 
revenind la viaţă, ea se uită în curtea din spate. Grămada de compost 
fusese golită. Banda galbenă de avertizare a poliţiei flutura în vânt în 
locurile unde se desprinsese. Fusese asigurată de poliţia din Cairo că 
moartea lui Helen închisese definitiv anchetarea asasinării Janettei 
Byrd. 

Când cafeaua fu gata, Florence îşi umplu o cană şi merse în 
sufragerie. îşi luă telefonul şi formă numărul mamei sale. Ştia că Vera 
se află acum în chicineta ei galbenă, bând o ceaşcă de cafea cu prea 
mult zahăr înainte de se pleca la serviciu. 

_ Alo? se auzi glasul vesel al Verei. 

Räspundea intotdeauna apelurilor primite de la numere necunoscute, 
încrezătoare că universul avea să-i aducă numai lucruri bune în viaţă. 

= Mamá, sunt eu, Florence. 

Se lásá tácerea. 

_ Stiu cá esti supáratá pe mine, dar am nevoie sá-mi faci o 
favoare. Poti sá-mi citesti mesajul despre care vorbeai, cel in care 
spuneam cá nu mai vreau sá te vád niciodatá? Si zi-mi cánd a fost 
trimis. 

Vera oftá. 

_ Stai putin, trebuie sä-l caut. 

Cänd reveni la telefon, zise: 

_ A fost trimis într-o duminică, pe douăzeci şi unu aprilie. îmi 
amintesc pentru că tocmai ieşisem din biserică atunci când l-am primit 
şi eram foarte bucuroasă să-ţi văd numărul. Apoi l-am citit: Mamă, îmi 


pare rău, dar asta este ultima dată când vei mai auzi de mine. 

Vocea Verei se frânse, însă continuă: 

— Toată viaţa mea n-ai făcut decât să mă injosesti şi să má ţii în loc. Dar gata. 
Nu mai vreau să vorbesc niciodată cu tine. Dacă o să încerci să mă contactezi, o să-mi 
schimb numărul de telefon. 


Florence simti cum cum fi iau foc obrajii. Chiar dacá nu scrisese ea 
acele ránduri, cu sigurantá le gándise; auzindu-le rostite de Vera, se 
simti mai vinovatá decát pentru orice altceva fäcuse in ultimele douá 
sáptámáni. 

Douázeci si unu aprilie. Adicá ziua de dupá accidentul de masiná. 
Helen voia să rezolve totul înainte de a-şi asuma identitatea ei. Chiar 
dacă Helen vorbise întruna despre cum trebuie să trăieşti şi să 
actionezi pe moment, de fapt fusese extrem de atentă să prevadă 
orice obstacol. Florence găsise foarte folositoare această lecţie în timp 
ce punea la cale uciderea Gretei. Era poate o moştenire la fel de 
importantă cum erau banii şi casa. 

— Mamă, zise ea, îmi pare rău că a trebuit să citeşti aşa ceva, 
dar trebuie să mă crezi când îţi spun că nu eu am scris acel mesaj. 

Vera luă o gură de cafea. 

_ A fost trimis de pe telefonul täu. 

_ Stiu. E o poveste lungá. 

Florence trase aer in piept. 

= Lasá-má sá încep cu începutul... 

Cánd terminará conversatia, patruzeci si cinci de minute mai tárziu, 
Vera stia intreaga poveste - adicä versiunea pe care Florence le-o 
repetase autorităţilor: planul lui Helen de a o ucide si încercarea ei 
disperatá de a se autoapára. 

La fel cum procedase cu Idrissi si Massey, Florence nu pomeni cá 
Helen Wilcox era, de fapt, Maud Dixon; probabil cá mama ei nici mácar 
n-ar fi stiut la cine se referá. Nu pomeni nici numele Gretei Frost, a 
cárei moarte tocmai incepuse sá facá valuri prin cercurile editoriale. Nu 
exista niciun motiv ca Florence sá fi avut vreo legáturá cu asta. 

Vera acceptá toate informatiile cu entuziasm, disperatá sá obtiná 
confirmarea cá Florence nu-i intorsese spatele. 

— Ştiam eu că te purtai diferit, insistă ea. l-am zis şi Gloriei, 
iar ea a fost de acord cu mine. Eşti o fată bună, Florence! Cea mai 
bună. 

Florence zâmbi posomorâtă. 

— Mulţumesc. 

— Cine te iubeşte? 


_ Tu. 

Convenirä sá discute din nou într-o săptămână. Florence nu avea de 
gánd sá-i ofere niciodatá Verei apropierea pe care si-o dorea, dar voia 
sá o pástreze ín viata ei. Faptul cá fusese la un pas de moarte ín Maroc 
o învățase că izolarea completă era tot o formă de vulnerabilitate. Era 
periculos să nu ai pe nimeni. Cineva trebuia să observe dacă dispăreai. 

Florence îşi mai turnă o cană de cafea. Mai avea un telefon de dat, 
apoi trebuia să se apuce de lucru. În cele din urmă, primise ceea ce-şi 
dorise - viaţa lui Helen Wilcox şi publicul lui Maud Dixon - şi n-avea de 
gând să le irosească. începuse să scrie partea a doua din The Morocco 
Exchange în seara în care murise Helen. Când se aşezase cu un caiet 
cu foi galbene în poală, rămase uimită de ce descoperise: un torent de 
cuvinte. 

Sub protecţia pseudonimului Maud Dixon găsise libertatea si 
încrederea de a scrie pur şi simplu. 

Şi, până la urmă, avea o poveste de spus. 

Cândva citise biografia pictorului Rene Magritte, pe care o editase 
Agatha. De acolo a aflat că în anii de început ai carierei lui, când criticii 
strâmbau din nas la picturile lui ciudate, neconvenţionale, se 
intretinuse falsificând lucrări de Picasso şi Braque. 

Poate că era un fel de ucenicie, se gândise Florence. Aşa cum The 
Monacco Exchange avea să fie pentru ea. Chiar Helen spusese „Dacă 
te prefaci îndeajuns de mult timp, orice poate deveni un lucru natural. 
Pe bune.” 

Până la urmă, Margritte a izbutit să atingă succesul pe cont propriu. 

într-o bună zi, s-ar putea ca şi ea să le spună tuturor că Maud Dixon 
era chiar Florence Darrow. Avea douăzeci şi trei de ani când apăruse 
Mississippi Foxtrot. Era o vârstă plauzibilă. Mary Shelley scrisese 
Frankenstein la nouăsprezece ani. în ceea ce privea durata, Florence 
ar fi putut realiza romanul spre sfârşitul facultăţii şi în perioada pe care 
o petrecuse în Gainsville, în timp ce lucra într-o librărie. Se gândi cât 
de surprinsă avea să fie Anne, proprietara veselă a librăriei, când urma 
să descopere că angajata ei scrisese un roman clasic modern în tot 
timpul pe care- 1 petrecuseră împreună. îşi imagină faţa lui Simon 
când va afla. Şi a Amandei. 


Cátá cumpátare, cätä demnitate din partea ei, vor gándi acestia, sá 
tiná un asemenea secret in tot acest timp. 

Se uitä la ceas. Asteptase destul. Formá un alt numár. 

Ráspunse o tânără cu voce piţigăiată: 

_ Bunä, aici HMK. 

Harper Maston Khan era cea mai mare agentie de impresariat artistic 
din New York. Nu reprezenta doar scriitori, ci si actori si muzicieni. 
Adevärate celebritäti. 

— Bună, zise Florence. Aş dori să vorbesc cu Denise Manston, 
vă rog. 

— Puteţi să-mi spuneţi cine o caută? 


Florence făcu o pauză. 
— Spuneti-i că sunt Maud Dixon. 


